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deMilor.d EDoyAHO 

A $ A I N T P Jl £ U X» 

jr E vois par vos deux dernier^» let^ 

très qu'il m'en manque une antérieure 
à ces deuxi-là apparemment la pre«' 
mîere que vous m'aviez écrite à Tar* 
mée, & dans laquelle étoit l^xpiica*; 
tîon des chagrîns leôrets de Madame 
de Wolman Je n'ai peint re({ù eette 
lettre V & je-conjeâ:ure qu'elle pouvpit 
être dans la malle d'un courrier qui 
nous a été enlevé* Répétez-tnoi donc » 
mon ami , ce qu'elle contenoit ; ma 

- 2iiouv. Hdlolfc. Tome IV. A 
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ïaifon s'y pcrd^ & mon cœur s'en iiu 
quiete : car encore uQe fois , û le bon. 
heur & la paix ne font pas dans Tatne 
de Julie , où fera leur afyle ici*bas ? . 

RàiTurez - la fur les rifques auxquels 
elle me croit expofé ; nous avons à faire 
à un ennemi trop habile pour nous en 
laiifer courin Âvee ^une poignée de 
çionde , il rend toutes nos forces inu- 
tiles V & nous ôte par-tout les moyens 
de Tattaquer. Cependant , comme nous 
fommes confians , nous pourrions bien 
lever les difficultés infurmontables pour 
de meilleurs. Généraux & forcer à la fia 
les François de nous battre. J'augure 
que nous payerons cher nos premiers 
fuccès , & que la bataille gagnée à Det« 
tingue nous en fera perdre une en Flan- 
dre* Nous avons en téte un grand 
Capitaine ; ce n'eft pas tout ; il a la 
confiance de fes troupes , & le foldat 
franqois qui compte fur fon Général eft 
invincible. Au contraire, on en a fi 
bon marché quand il eft commandé pat 
des cour ti fans qu'il méprife , & cela 
arrive fi fouvent , qu'il ne faut qu'at- 
teadre les intrigues de Cour & Tocca* 
fion 9 pour vaincre à coup fur la plus 
brave nation du continent. Ils le favent 

fort bien eux-B\ême8. Milord JMLaribo«i 
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toug voyant la bonne mine & Tair 
guerrier d'un foldat pris à Blenheim 
( I ) 9 Ini die : s'il y eût eu cinquante 
mille hommes comme toi à Tarmée fran* 
<;oi£e , elle ne fe fût pas ainfi laiiTé bat» 
tte. Êh morbleu ! repartit le Grena-. 
dier 9 nous avions alTez d'hommes com<* 
me moi; il ne nous en manquoit qu'un 
comme vous. Or cet homme commé 
lui commande à préfent Tarmce de 
France âc manque à la nôtre ; mais 
nous ne fongeons gueres à cela. 

Quoi qu'il en foit , je veux voir les 
manœuvres du refte de cette campagne, 
& j'ai réfolu de reiter à l'armée jufqu'à 
ice qu'elle entre en quartiers. Nous ga. 
gnerons tous à ce délai. La raifoii étant 
trop avancée pour traverfer les monts ^ 
nous pafferons l'hiver où vous êtes , & 
n'irons en Italie qu'au conunencement 
du printems. Dites à M. & Made. de 
Wolmat que je fais ce nouvel arrange» 
ment pour jouir à mon aife du touchant 
fpeâacle que vous décrivez fi bien j & 
pour voir Made. d'Orbe établie avec 
eux. Continuez^, mon cher^ à m'écrire 



. (T ) C*eil le nom q[ue les Anslois donnent à 

A a 
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avec le même foia^ & /vous me fereï 
plus de plaifir que jamais. Mon équu 
page a été pris , & je Xiiîs fans livres i 
mais je lis vos lettres. 

il "' ' . =g= i" , 'f tSS II II J 

LETTRE V. 

D^B S.A1N T Preux 
A MiLORD Edouard. 

U E L L E joie vous me donnez en 
jii'annoDS^nt.que nous pafTerons Thivef 
à Garens ! mais que vous me la faites 
payer cher en prolongeant votre lejour 
à l'armée i Ce qui me. dépkit fu^tout , 
c'eft de voix clairement qu'ayant nQtre 
réparation , le parti de faire la cam« 
pagne étoit déjà pris ^ & que vous ne 
m'en voulûtes rien dire. Milard jq 
fens la raîfon de ce myftere & ne puis 
vous en favoir bon gré* Me mépriferiez^ 
vous aflez pour croire qu*il me fût bon 
de vous furvivre , ou m'avez - vous 
connu des attachemens fi bas, que je 
les préfère à Thonneur de mourir avec 
mon ami ? Si je ne méritois pas dâ 
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ous fuivré , il faloit me laiifer à Loa« 
res , vous m'auriez moins ofFenfé que 
e m'envoyer ici» 

II cft clair par la dernière de vos let* 
es qu'en effet ^ine des miennes s'eft 
îrdue, & cette perte a dû vousren- 
e les deux lettres fuivantes fort obC* 
ires à bien des égards ; mais les éclair* 
Temens néceilaires pour les bien en« 
idre viendront îoifir. Ce q«i preffe' 
plus à préfent ^(t de vous tirer de 
iquiétude oiWxms êtes fur le chagrin 
:ret de Mde. de Wolmar. 
[e ne vous redirai point* la fuite de la 
iverfatîon que j'eus avec elle après 
lépart de fon mari. ïl Veit pafle de* 
s bien des chofes qui m'en ont fait 
)lier une partie , & nous la reprimes 
t de fois durant fon abfencc que je 
n tiens au fommaire pour épargner 
répétitions. * 

lie m'apprit donc que ce même 
iix , qfui faifoit tmt ' pour la rendre 
reufe ^ étoit l'unique auteur de toute 
sine 9 & que plus leur attachement > 
uel étpit fmcere , plus il lui donnoit 
uifirin Le diriez «vous, Milord? 
homme fi fage , fi raifonnable, fi 
de toute eCpece dè vicet fi P^^ 
lis aux palfions hunlaines , ne croit 

A.} . 
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rien de ce qui donne un prix aux^ver-f A 
tus , (Se , dans l'innocence d'une vie 
irréprochable , il porte au fond de fon, 
cœur rafl&eufe paix des méchans, . La 
réflexion qui nait de ce contrafte aug* 
'mente la douleur de Julie, & il fembïe 
qu'elle lui pardonneroit plutôt de mé- 
connoître l'Auteur de fon être , s'il 
avoit plus de motifis pour le craindre oi» - 
plus d'orgueil pour le braver. Qu'un 
Coupable appaife fa confcience aux dé- 
pens de fa ràifon, que Thonneur de 
penfer autrement que le vulgaire anime 
celui qui dogmatife ^ . cette erreur au 
moins fe conçoit ; mais , pourfuit-eUe 
en ibupirant , pour i)0 fi honnête honu, 
me & fi peu vain de fon favoir , c'étoifc 
bien la peine d'être incrédule. 

Il faut être inftruit du caractère des 
deux époux ; il faut les imaginer con* 
centrés dans le fein de leur famille , 
& fe tenant l'un à l'autre lieu du reile 
de l'univers ; il faut connoître l'union 
qui j^egne entre eux dans tout le reile , 
pour concevoir combien leur différend 
fur ce feul point eft, capable d'en trou- 
bler tes chaimes. M. de Wolmar , 
élevé dans le rit grec, n'étoitpas fai<: 
pour Supporter Tabfurdité d'un culte 

aum ridicule. Sa raifon trop fupérieure^ 

, •» • . • #* ' • 
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i rimbécillc joug qu'on lui vouloit im* 

)oCer le fecoua bientôt avec mépris , 
k rejettant à la fois tout ce qui lui ve- 
loit d'une autorité fi fufpedte , forcé 
l'être impie il fe fit athée* 

Dans la fuite ayant toujours vécu dane? 
es pays catholiques , il n'apprit pas à 
oncevoir une meilleure opinion de là 
oi Chrétienne par celle qu'on y pro* 
îfle. Il n y vît d'autre religion que 
intérêt de fes Minîfttes. Il vit que 
)ut y confiftoit encore en vaines fima* 
•ées , plâtrées un peu plus fubtilemerik 
ir des mots qui ne fignifioient rien ; 
s'appercut que tous les honnêtes gens 
étoient unanimement de fon. avis & 
) s'en cachoient guetes , que le cler- 
: même, un peu plus difcrétement ^ 

mequoit en fecret de ce qu'il enfei« 
loit en public , & il m'a protefté fou^ 
nt qu^après bien du tems & dès re« 
erches, il n'avoit trouvé de fa vie que 
»is Prétrôs qui crui&nt en Dieu ( i )• 



I ) A Dieu ne plaife jue je veville 'approuver 
afifertions dQ^es ft téméraires.; jlaSnnelèu* 
leitt 'quMl y a des gens qui les font , & dont la 
doite du clergé de tous les pays. & de toutes 
fëâes Ji^a«torife ^ue trop TindHcrétion. Maib 

que mon deflëm dans cette note foit de mt 
tre lâchement à ceuTert 9 voici bien ne^tt- 

* A 4 
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.En voulant s'éclaircir de bonne foi fur 
xes matières 9 il s'étoit enfoncé dans 
les ténèbres de la métaphyfique ou 
l'homme n'a d'autres guides que les 
fyftémes qu'il y porte j & ne voit par« 
tout que doutes & cpntradidtions; quand 
iCnfin 11 eft venu parmi des Chrétiens il 
.y eft venu trop tard , fa foi s etoit dé- 
jà fermée à lâ vérité (a railbn n'étoit 
plus acceffible à la certitude ; tout ce 
.qu'on lui prouyoit détruiiknt plus un 
fentîment qu'il n'en établiffoit un au- 
tre , il a fini par combattre également 
les dogmes de toute efpece , & n'a 
xeifé d'être Athée que pour devenir 
Sceptique. 

^. Voilà le mari que le Ciel deftinoît 
fi cette Julie en qui vous donnoilTez 
4ine foi fi iimple & une piété fi douce ; 
«lais il iaut avoir vécu auifi femiliére- 
-ment avec elle que fa coufine & moi , 
pour favoir combien cette ame tendre 
usfi; natureUesient portée à la dévotion» 
Pn dkûit que rien de terreftre ne pouf 



ment mon propre fentiment fur ce point. C*eft 
que nul vrai croyant ne fauroit être intolérant ni 
l>erfêcuteiif. Si fétois Magiftrat, & que la loi 
liortât peine de mort contttles a|faées« iecom» 
mencerois par faire brûler conune td %tti€|Mlliif 
^cn vîeadroîi déaonçer im aotre* 



ê 
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rant lliffire au befoia d'aimer dont elle 
îft dcvoiée , cet excès de fenlibilité 
bit forcé de reiuoncer à (a (burce. Ce 
l'eft point , comme Ste. Thérefe, un 
œur amoureux qui fe donne le change 
z veut fe tromper d'objet ; c*eft un 
œur vraiment intarillable que Tamour 
i l'amitié n'ont pu épuîfer , & qui 
orte fes affeâions furabondantes au 
îul .Etre digne de les abforber ( 2 )l 
'amour, de Dieu ne la détache point 
es 'CjréatUYes ^ il ne lui donne ni d»» 
^té ni aigreur. Tous ces attachemens 
rodttiti pu la même cauCe , en «*anw 
lantrun^par Tautre en deviennent plus 
iiarmans & plus doux ^ & pour moi 
I crois qu'elle feroit moins dévote ^ 
elleraimioic moins . tendrement foa 
^re , fon mari ^ fes enfans, fa couGne 

Ce qu'il y a de fingulîer , c'eft que 
u§ elle Ted, moins elle croit l'être^ 
qu'elle fe plaint de fentir en eUe« 



( s > pommeni ! Dîeti ii*atira doac ique les 
les i|u 4Bréiitiir9t ? Ait* contnite » ^ i^ue les 
raciitres peuvent occmier tlo «ttiar iimiiaiii«il ft 
Il de cholfe , que quand qq crottra? oiir rempli 
Iles , il eft encore vuide. U fim.un objei ish 
i ^Qut le ren^lir. . ^ 

As •• • 
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même une ame aride qui ne iait point 
aimer Dieu. On a beau faire, dit^elle 
-fouvent , le cœur ne s'attache que par 
rcntremife des fens ou de rimaginatlbn 
qui les repréfente , & le moyen de voix 
ou d'imaginer Timmenfité du grand 
Etre ( ? ) î Quand je veux m' élever à 
lui , je ne fais où je fuis ; n*appero€vant 
aucun rapport entré lui & moi , je ne 
fais par eu i'atteindié , je ne vois ni ne 
fens plus rien , je me trouve dians tifte- 
efpecc ^'afiéantiiTement ^: ii j'ofois 
juger d' autrui par moi-même^, je crains 
ârois que les extafes 4e6 myftiques ne 
TÎnlTent moins d'un cœur plein que 
d'un cerveau vuide. 

Que faire donc , continue - 1 - elle , 
pour me dérober, aux fantômes d'une 



( 3 } n eft certain qu'il faut Te fatîpruer Tame 
Mur relever aux fublimes idées de la Divinité ; 
lin eulte i^llts fenfible repefe l'efprit du peuple. 
Il aime qu'ion lui offre des objets de piété qui le 
difpenfent de penfer à Dieu. Sur ces maximes > 
les Catholiques ont-ils mal fait de remplir leurs 
légento* leurs CaJenOriers , leucs Bglifes.^de^ 
petks Anges , de béàtut gaf<;oils ,'»<e jolies faîn- 
tes ? Penfant' J<fus entre Us %fti^ d*iine merë 
chafmante ft innodeftè , eft Jm m8ihe tenis j\H àés 
. plus touchans ft^desplus ugréàbles {peftàcles 
^ue la dévotioÂ Cl)rétiêiiQe pi^eoffiir aux;r^tt^ 
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raifon qui s'égai» ? Je fubftttéijk un 

:ulte groffier , mais à ma portée , à ces 
ublimes cootemplatiotis 4ui* paiTent 
nés facultés. Je rabaiffe à regret la 
najefté divine ;.j'interpofp entra elle & 
noi des objets fenfibles ; ne la pouvant 
ontemplei: dan» for^ eflence y je.la coa- 
smple:au moins' dans fes œuvres , je 
aime dans fes bienfaits.; maia de qudU 
ue manière que je m'y prenne , au lieu 
e l!amour pur qu'elle exige , je n'ai 
u'mie nGonnalfianee intéiîeâçe à iUi 
réferiterv i - , » v> i: ' 

C'eft'-aijifii.que tout devient &ntiîttettt 

ms un cœur fenfible. Julie ne trouve 
uns l'univers entier. qu«[ des fu^fets 
attendriflement & de gratitude. Par- 
•ut elle apperqaitia bkn&ifaate iiiaki 
î ïa Providence ; fes- enfans font le 
ler dépôt qu'elle en a reqn j elie.<re- 
jeille fe» don8;.d4rtsvles .prbdoa;ions 
; la terre ; clje voit^.tuhle couvaite 
ic fes: foins; elle V«ndQr#fous fa prp- 
dion ; fon paifible révgy.iul .yient- 
elle; elle fent fe» leqons dans, les 
fgraces , &. fçs fav^eurs dans ..les plài. 
s ; les . bicuas. dont jouit itout -tefr qi>i 
i eft cher i font autant demouv^aus. 
jets .d'UâmageS'XG^ile Uifiad^Uvm.' 

A 6 



voilitf^ât-fcout le pere commun des hom« 
mes. Honorer ainfi fes bienfaits fuprê-> 
jaes , n!e{]b-ce pas iervir autant qu'on 
ipeut rStre infini ! i 
Concevez^ Miiord., quçl tourment 
oc^eft de^vivf e dans ila rétraite avec celui 
^ui partage notre exiltence ^ & ne peut 

Îartager L'dTpokr qui n6u5 iajread chyerel 
ie ne pouvoir avec lui ni bénir les 
iceÙMres. de Dieu y ni paf l^r de Tiieureux 
avenir que nous promet fa bonté ! De 
ilevoir infenûble^'en.faifant le bien à 
tout ce qui le rend agréable à faire , fip 
^par kl {Jufivbizaire iiuacmféquence peftr 
fer en împîe&vivre en Chrétien! Ima* 
cginez Julie , à la promenade avec fon 
<4narî ; fune admirant dans la riche & 
brillante parure que la terre étale^ 
* d'ouvrage & les ^dons de T Auteur df 
-l'univers; Tautre ne voyant en tout 
«ela qu'uqe coiobinaifon fortuiteMiè 
ijâen n'e(tlié que par une force av,eue. 
^ gle : ima^ez deux époux fincére^ 
.ment uni^, n'ofant de peur de s'im- 
cfwrtttner mutuellement Te livrer , Fuii 
•âux réflexions , Tautre aux fentimeng 
ifue leur infpiisnt les objets qui Jea 
^entourent) & tirer de leur attachement 
4piême le. devoir . de ^fe contraindre in» 
«elîi^ment* Nous ne nouti promenons 
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mfque jamais Julie & moi , ^ue queU 
|ue vue frappante & pittorefque ne lui • 
appelle ces idées douioureufes. Uilas! 
Ik-elle avec attendriffement ; le fpec* 
acle de la nature , fi vivant , ii animé 
loor^Qous , eil.moft aux yeux de Tin» 
3rtuné Wolmar , & dans cette grande' 
armonie des étrès , oà tout tMff le de 
)ieu d'une voix fi douce ^ il n'apper« 
oit.qu'uo iilence étenieL 

Vous qui connoiiTez Julie , vous qui 
ivez combien cette arae communtca*» 
ve aime à fe répandre , concevez ce 
u'elle fouiFriroit de ces réfems, quand 
lies n'auroîent d'autre inconvénient 
u'un (i trifte partage entre ceux à Qui 
)ut doit être commun. Maïs des idées 
lus funeftes s'élèvent malgré qu'elle 
1 ait à la fiiite de celle-là. Elle a beau 
Duloir rejetter ces terreurs involoti^ 
lîre»^ elles tevîcnnent la troubler à 
laque inftant. Quelle horreur pour 
lïé tendre époufe d'imaginer lEtrc 
ipréme vengeur de fk Divinité mé^ 
mnue , de fonger que le bonheur de 
îlui qui fait le fien doit finir avec ûi 
e 5 & de ne voir qu'un téptùôyé dant 

pere de fes eafans ! A cette aflFreufe 
lage , tôute fa douceur garantit à 
»ne du défefpoir 9 & la Religion 
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rend' amece rincrédaUté de &a 

mari , lui donne feule la force de la 
iuppQ£ter«.Siie Ciel^ dit*elie fouyent-) 
me refufe la converfion de cet honnête 
homme , . je n'ai, plus qu'une grâce à 
lui demander:; c'eft de mourir la. pre# 
miere. . ' ; 

. Telle eft , Milord , la trop jufte caufe 
de fes chagrins fecrets ; telle eft la peine 
intérieure qui ^embte charger •f8'Con& 
Cuence dej endurdiTement d'autrui^ & 
ne lui . devient rque plu» cruelle piÛT' 
le foin qu'elle prend de la dlirimuler^ 
L'Àthéifoie qui mMrdjpe^'ifxfage décdu» 
vert chez les Papiftes , eft obligé de fe 
cacher dans tout pays où la raifon per<> 
mettant de croire en Dieu , la feule 
excuie des incrédules leur eft ôtée« Ce 
fyftême eft naturellement défolant ; s'il 
^ouve des partifans chez les grands & 
tes riches qil'il? favwife il eft par-tout 
en horreur au peuple opprimé &-mifé<^ 
rable , qui voyant délivrer fés^ tyrans 
du ieul frein propre à les contenir, fe 
voit. encore enlever dans l'efpoîr d'une 
autre vie la feule confolation qu'on l^i 
la^Te en celle-ci*. Mde. de/Wolmar 
tant donc le mauvais effet que feroit 
ici le pyrrhpniiine de £an maiji ^& you- 
^t%-t9Wt. garantir Xes enfers- .djun fi 
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langei^ux, exemple , n'a pas eu de 

eine à engager au fecret un homme 
incere & vrai , mais difcret , iimple i 
ins vanité , & fort éloigné de vouloir 
ter aux aucres un bien dont ii eftfa« * 
hé d^êtare privé lui-même; Il ne dôg- 
latilè jamais^ il viei^ au temple avec 
ous , *ii fe conforme aux ufages éta* 
lis ; f^ns profeiTer de bouche une foi 
ail n'a ^uis > il évite .le icandak ^ A 
lit fuf» le culte réglé par les loix tout 
; que llËtat p^éut exiger d'un citoyem 
Depuis près de huit ans quHls font 
lis ^ lia ieuie.i)(ld& d Orbe eit du fe- 
et , parce qu'on le lui a confié. Au 
rpkisj, les apparences font fi bien 
uvées , & avec fi peu d'affedation , 
l'au bout de ûx .fçœaines pafTées en^ 
mble dans4a*|i]us grande intimité 
n/avois pas^;niême conqu le moindre 
up(|an v*& ^\aur4»a'pettt - étre^januiit 
;nétréia.«véritc ûir ce point ^ ii Julie 
le.m:ém0'ne*mei?eûtapprijGs«. .! r 
Plufieurs motifs Pont déterminée à 
tte confidence. -Bi:emierement quelle 
ferve eft compatible avec Famitié qui 
epae ieottenous !i'lî.'eâ>ce paa aggrar 
r fes chaçrjns à pure perte quéis'ôter 
'don ceux « :ck * :les 4>arËi^r avec ^ Wi 
d t De jplus , elk:aîa.pas voulu., qu*. 
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ut»- pré&nce fut plus long « tems* oà 
obiUcIe aux entretiens qu'ils ont fou* 
▼ent edfemble fur un fujet^quî lui tient 
fi fort au cœur. Enfin ^ fâchant que vous 
• deviez bientôt vfinir nous joindre ^ elle 
a defiré y du confentement de fon mari , 
que vous iufiiez .d'avance inftruit de 
fes>fen6fmens ; car elle attend de votre 
fageife un fupplément .à nos vains 
efforts , & des èflfets^dig nés de vous • * 

Le tems qu'elle choilit^ pour me con^ 
fier ia peinera fait £)upqofiner ont 
autre rsîfon dont elle n'a eu garde 4& 
me parler* ^.SQa nmr^jtiaHSrqnittoit 9 
nous reliions feuls ; nos cœurs s'étoient 
aimés ; 4l8 Ven fouvenoient encore i 
s'ils s'étoient un iriftant oubliés , tout 
nous Uvroit à fopprobre» Je voyois 
clairement qu'elle avoit craint ce tête- 
à-téte & tâché de s'en gacantir^^ .& ià 
fcene de MetUorie n'a itrop appris que 
celui des deux qui fe déficit le moina 
de lat-méme^d)(voitie»l'S^en défier. . 

Dans l'injulle crainte que lui inlpiroit 
fa timidité naturelle elle n'imagina 
point de précaution plus fûre que de 
it donner inoeâamment tun .^cémoia 
iqu'il falût refpeder , d'appdler en tiers 
le Juge inngre & redoutable qui voit 
les. aillions &çxetes &. ^tike au &ad 
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es cceurs. Elle s'environnoît de la Ma^ ' 
:(lé fupréme; je voyois Dieu fans 
^fle entre elle & mm. Quel coupable 
efir eut pu franchir une telle fauve- 
arcte ? Man cœur s'epuroit au feu de 
>n zele , & je partageois fa vertu* 
Ces graves entretiens remplirent pre& 
ie tous nos tête-à-téte . durant l'ab- 
nce de fon mari , & depuk fon re^ 
ur nous les reprenons fréquemment 
1 fa préfence. 11 s'y prête comme s'il 
:oit queftion d'un autre^^â fans mépri* 
r nos foins , il nous donne fouvecyt 
î bons confeils fur la manière dont 
)us devons raifonner avec lui» C'eit 
;la même qui me' fiiit dëfefpérer du 
ccès i car s'il avoit moins 4e ^bonne 
ion pourroit attaquer le vice dç 
me qui nourriroit fon incrédulité ; 
ais-^'U n^eft 4ueftioa;i}Me ddconvainn 
e , où chercherons-nous des lumières 
i'il n'ait point eues & des raifons qui 
i aient échappé? Quand j*ai voulu 
iputer avec lui 9 j'ai vu que tout ce 
e je pouvoîs employer d'argumens 
oit été déjà vainement épuifé par Ju^ 
, & que ma féchereffe étoit bien 
n de cette élpquençe du co^ur. & d^ 
tte douce perCiiafion qui^ coule de (a 
uche. iMiiioxd ^ nous ne zameneronf. 
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jamais cet homme; i| eft trop froid 
a'eil point méchant , il ne s'agit pd^ 
de le toucher ; la preuve intérieure ou 
de fentiment lui manque , & celle-là 
feule peut rendre invincibles toutes les 
autres. 

- Quelque foin que prenne fa femme de 
lui déguifer fa triâefTe , il la fent & la 
partage : ce n*eft pas un cêîI aufG claiiw 
voyant qu'on abufe. Ce chagrin dévoré 
ne lui en eft que pltis fenfibie. Il m'à 
dit avoir été tenté, plufieurs fois de cé- 
der en apparence ^ & de feindre pour 
latranquîUifer des fentimens qu'il n'a* 
voit pas; mais une telle baiiefTe d'amis 
eft trop loin de lui. Sans en împofer à 
Julie ^ cette diffimulation neûfc été 
qu'un nouveau tourment pour" elle. La 
bonne foi , la franchife, Tunion des 
cœurs qui confole de tant de maux , 
fe fuffent éclipfées entre eux. Etoit-ce 
HBn fe faifant moins eftimer de fa femmç 
qu'il pouvoit la raffurer fur fes craintes? 
Au lîeu d'ufer de déguifement avec elle ^ 
il lui dit fincérement ce qu'il- penfe ; 
mais il le dit ton fi-fimple, avec (i peu 
de mépris des opinions vulgaires , fl 
peu de cette ironique fierté des efprits 
forts, que ces trîftes aveux donnent 

bien plus 4'affliâioa que de colère à 
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e , & que , ne pouvant tranfmeu 
) (on mari fes fentimens & fës efpé» 
:es , elle en cherche avec plus de 
i à raiTembler aatoiir de lui ces don-' 
rs paffageres auxquelles il borne fa 
:itë. Air! dit-elle avec douleur ^ û 
fortuné fait fon paradis en ce nion- 

rendohs»le lui du -moins aufii 
X qu'il eft poffible C 4 ) ! ' 
le voile de drifteflie dont cette oppcK 
m de fentîmens couvre leur union, 
uve mieux que toute autre chofe 
vincible afcendant de Julie par les 
relations dont cette triûeffe ell mê* 
, & qu'elle feule au monde étoit 
t-être capable d'y joindre. Tous- 
rs démêlés, toutes leurs tlifputes 

ce point important, loin de fe 
rner en aigreur ,'en mépris, en que« 
es, finiflent toujours par quelque 
le attendriffante , qui ne fait que 
rendre plus chers l'un à Tautre. ^ 

I i m niiiawwiill I I I PIM I J ili I M l iiil l 

• 

[ ) Combien ce feiKiment plein d^hnmanftf 
Al pas plus* naturel que le zde afiveux dêa 
éciittur$ t toujours occupés à tourmenter les 
éduies , comme pour les damner dès cette 
8c Te faire les precurfeurs des- démons? Jé 
eflerai jamais de le redire ; if^St que ces pei^« 
teurs-là ne font point à%$ croyans i font 
Fourbes. * - ^ ' • • - ' 
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Hier Pentretien s'étant fixé fur ce 
texte 9 qui fevient fbuvent quand nous 
ne fommes que nous trois , nous toni« 
bâmes .for l'origine du mal , & je 
m'efForqois de montrer que non*(eule« 
ment il n'y a voit point de mal abfolu & 
général dans le fyltéme des êtres ^ mais 
que même les maux particuliers étoient 
beaucoup moindres qu'ils ne le femblent 
9U premier coup d'œil» & qu'à tout 
prendre ils étoient furpalTés de beau* • 
coup par les biens particuliers & indi« 
viduels. Jecitois à M. de Wolmaï* fon 
propre exemple, & pénétré du bon* 
heur de fa iîtuation je la peignois 
avec des traits fi vrais qu'il en parut 
ému lui-même. Voilà ^ diuii en m*in« 
terrompant ^ les fédu(îtions de Julie. 
Elle mçt toujours le fentiment à la pla« 
ce des raifons & le rend fi touchant 
qu'il faut toujours Tembrafler pour tou« 
te réponfe : ne feroit«ce point de fou 
maître de philofophie , ajouta-t-il en 
riant , qu'elle auroît appris cette ma* 
niere d'argumenter ? 

Deux mots plut6t , la plaifanterie 
m'eût déconcerté cruellement , maïs le 
tems de l'embarras eft pafie ; je n'en fis 
que rire à mon tour , & quoique Julie 

eût un peu rougi , elle ne parut pas 
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embarraifée que mot» . Noos con«^ 
îmesc Sans difputer fur la quantité 
lal , Wolmar fe contentott de Ta* 
qu'il faiut bien faire , que , peu ou 
coup , enfin le nud exifte ; & dé* 
; feule exiflence il déduifoit défaut 
uifTance, dUntelligence ou de bon-^ 
ans la première caufe. Moi de 
côté je tàcbois de montrer l'ori^ 
du mal phyfique dans la Nature 
. matière , & du mal moral dans la 
té de r homme. Je lui foutenois 
Dieu ppuvoit tout iaire , hors de 
r d'autres fubftances auffi parfaite 
la fienne & qui ne lailTailent :aucu« 
rife. au mal Nous étions dans la 
:ur de la difpute quand je m^ap* 
is que JuUe avoit difpani. Devineir 
lie eft , me dit fon .mari voyant 
z la cherchois des yeoK ? Mais ^ dis^ 
:lle eft allée donner quelque ordre 
le ménage* Non*, dit41 , ello^ 
oit point pris pour d'autres affairea^ 
m& de .celle-ci. Tout ie fait fans 
le me quitte , & je ne la.^tns^ia* . 
rien taire. Elle eft donc dans la 
;bre des enfiins ? Tout^aufii ; 
nfans ne lui font pas plus chers 

mon lié bieal xeprispjet' 
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ce qu'elle fait , n'en fais rien.; ma» 
je fuis très-fûr qu'elle ne s'occupe qu'à 
des foins utiles. £ncore moins , dit*U 
firoidement ; venez >^vei»z; vausvoticsE ' 
. fi j ai bien deviné. 

. 11 fe mie à marcher doucement ; je 
le fuivis fur la pointe du pied. Nous 
arrivâmes à la porte du cabinet ; elle 
étoit fermée. Il l'ouvrit brufquement. 
Milord , quel fpeâacle ! Je vis Julie 
à genoux ^ les mains jointes , & toute 
cn larmes. Ëlie fe levé avec précipita^ 
tion , s'efTuyant les yeux , fe cachant 
le vilage , & cherchant à s'échapper : 
on ne vifr jamais une honte pareille. 
Son mari ne lui laiifa pas le temS' de 
fuûr. Il courut à elle dans une efpecede 
tranfport. . Chère époufe ! lui dit-il. en; 
l'embraiTant ; l'ardeur même de 
vœux trahit ta eau fe. Que leur manque- 
t-il pour être . efficaces ! Va s s'ils 
étoicnt entendus , ils feroient bientôt 
exaucés^ Ils le feront, lui dit- elle ^ 
d'un ton ferme & perfuadé ; j'en ignore . 
r heure & Toccafian* Fui (Tai-je Tache-* 
tér aux dépens de ma vie ! mon der« 
nier jour feroit le mieux employé. 
; Venez, Milord > quittez vos malheo- 
r-eux cumbats , venez remplir un devoir 
plus noble. Le fage pcéfere-t41 l'hon^ 
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r de tuer des hommes aux foiift qui 

vent en fauvçr un ( ç ) ? • 



• * 

L E T T R E V I. 

DE SAIKT PreVX 

. MiLORo Edouard. - 

Uoi ! même après la réparation 
^armée^ encore un voyage à Paris î 
>liez-T0us donc tout-à-fait Ciarens 
elle quiThabite? Nous êtes -vous 
ns cher qu'à Milord Uide? Ëtes^ 
s plus néceflaire à cet ami qu'à ceux 
vous attendent ici ? Vous nousfor- 
à faire des vœux oppofés aux vô- 

, & vous me faites fouhaiter d'a^ 

du crédit à la cour de France pour 
s empêcher d'obtenir les pailerj^rta 

vpus en attendez. Contentez-vous 
;efois : allez voir votre digue corn- 



) II y avoit ici une grande lettre de Milord 
lard à Julie. Dans la fuite il fera parlé de 
lettre ; niais pour d€ bltJUiessilifi»W)'ai4tj^ 
i de la iuggxixoMt* 
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patriôte* Malgré lui, malgré rous, noua 
ferons vengés de cette préférence , & 
quelque plaifir que vous goûtiez à vivre 
avec lui , je fais que quand voi» feres^ 
avec nous , vous regretterez le tems 
que V0U9 ne noîis aurez pas donné.- 

En repeyant votre lettre , j'avois d'a- 
bord foupqonné qu'une- commiffion iè« 

crête quel plus digne médiateur de 

paU^»*«« Mais les Rois donnât -ils 
leur confiance à des hommes ver* 
tueux • Ofent-ils écouter la vérité ? Sa^ 
vent^îls même honorer le vrai mérite 
Non^ non y cher Edouard , vous nétes 
pas fait pour le miniftere , & je penfe 
trop bien de vous pour croire que fk 
tous n'étiez pas né Pair d'Angleterre, 
vous le fuiliéz jamais devenu. 
* Viens , ami , tu feras mieux à Clarens 
qu'à la Cour. O quel hiver nous allons 
palTer tous enfemble, fiTefpoir de notre 
réunion ne m'abufe pas ! chaque jour 
la prépare en- ramenant ici quelqu'une 
de ces ames privilégiées qui font fi 
chères l'une à l'autre , qui font fi dignes 
de s'aimer , & qui femblent n'attendre 
que vous pour fe paifer ^u refte de l'a» 
nivers. Ëh apprenant quel heureux ha-» 
zard a fait paiTer ici la partie ad verfe da 

Baron d'Ëtange , vous avez prévu tout 

' ' ^ ' ce 
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€fe t\i3Li de voit arriver de cette rencontre 
^ fcc qui cft arritCTcettement (x). Ce 
^ieuxplaîdeiir, quoiqu'iniîexible & ea* 
Mder -p^fqtte autant qtre foa adverfaire , 
n^a -pu réfifter à Tarcendant qui nous a 
%ous ûibjàgués* Après uvoiï vu Julie ^ 
«près ravoir entendue , aptès avoir Con* 
Terfè avec elle , il a eu honte de plaidet 
contre Ton f>ere; lî 'cft parti poût Berne 
Cl bien.difpofé, & l'accommQdement eft 
^crSttrellemetit ta faoïi train , que fut 
î.a dernière lettre du Baron nous Tab 
%e!idfins de rétowc dans peu de jours. 
^ Yollà ce que vous aurez dcjà feu par 
lA. de^olmar. Mais ce que probable* 
inentvous ne favez point encore^ c'eft 
•^ue M-dOi d'Orbe ayant enfin terminé 
J fes affaires eft ici depuis jeudi ^ & n'aura 
|>lus ^*autFe demeure que celle de foa 
. «mîô. Coiftnie j'étoîs prévenu du jour 
^efon arrivée^ j allai au devant d'elle 
4 ^lnr<în Mtïe. «de Wolmur' qu'elle 
Vouloit turprendre , & Tayant rencoa* 

trée aii«.dèçà:de ÎMtA , je rmns fur kejt 

|)is avecelk. . , ! ' . ' ' ; 



( I ) On voit qH'il manque ici pliifieuts lettret 
intermédiaires, ttînfi qa'en beaucoup d^nutres 
f hdroits. Le lc«aeiir dira qu'on fe tire fort coiUiit 
tQodéndeht d'aft^aite avec de parcillîgs lU&iflipiiSA 
<k;jcfiiis tout-à-fait de fon avis. 
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. Je la trpuvai plus vive & plus char^ 
mante que jamais , mais inégale , diftrai* % 
te , n'cGOutant point , répondant encore 
moins , parlant (ans fuite & par faillies» 
enân livrée à cette inquiétude dont oa 
lie peut fe défendre fur le point d'obte^ 
ïiir «ce qu'on a fortement defiré. On eût 
jdit à chaque iiifiant qu'elle trembloit d» 
retourner en arrière. Ce départ , quoi- 
. que long-tems différé y s'étoit fait û à la 
3iâte que la tête en tournoit à la mai- 
treffe Se aux domeftique<« 11 xégnoit un 
défordre rifible dans le menu bagage 
gu'gn ameuoit. A mefure que la fem« 
me-de*cbambre craignoit d'avoir oublié 
.quelque chofe , Claire aflfuroit toujours 
ravoir fait mettre dans le cofFire du car- 
jolTei plaifant, quand on y regar^ 
da y fut qu'il s'y .trouva riea «hi 
ïout. 

; Comme elle ne vouloît pas que Julie 
jentendit fa voiture ^ elle defcendit dans 
l'avenue 9 traverfa la cour en couranf; 
comme une folle , & monta fi précipi* 
}:amment qu'il falut reipifer après 1^ 
première rampe avant d'achever de 
' monter- M. de Wolmar vînt au-de- 
vant 4'^elle i.elle ut» put lui dire up feui 
mot, 

£n ouvrant la porte delaçhsmbrej 



je vis Julie affile rers la fenêtre & 

lant fur fes genoux la petite Henriette, 
:amme elle âdfoic fou vent. Claire avoit 
nédité un beau difcours à fa manière, 
uéié de (entiment & de gaieté ; mais en 
nettaut le pied fur le feuil de la porte ^ 
e difcours , la gaieté ^ tout fut oublié , 
?lle vole à ion amie en s'écriant aveo^ 
m emportement impoilible à peindre : 
!]loufine , toojours /pour tohjoars ^ juC» 
[u'à la mort ! Henriette appercevant 
a mere faute £l court aiMlevant <l'eiie 
n criant aufli : Maman ! Maman ! de 
oote fa £or€e9.& Ja rencantre û rude-r 
fient que la pauvre petite tomba du 
oup« Cette £ubîte apparition., cette' 
hute , la joie , le trouble faifirent Julie 
tel point, qiie s'étant levée en éten« 
ant bras avec un crî très.-aigu , elle 
i lailfa retomber & fe trouva maU 
lloire veulant reiever&fiUe, voie pi» 
r fon amie , elle héiite, elle ne fait à 
iquelle courir^ Enfin, me voyant. ret 
îver Henriette , elle s'élance pour fe-^ 
3urir Julie défaillante , & tombe fuc 
Ile dans le même état. ^ 
Henriette ksappercevant toutes iieux 
ms «ouvement fe mit à pleurer & 
ouffer des cris qui firent accourir la 
anchon; Tune court à fa mere, l'an* 

B » 
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tt» àtfa jnaîtrei&« Pour moi ^ £àtù , tronfi 
porté , hors de fems , j'^rroîs à grands 
pas par ia ^;haœbte ikMiavoir œx^ue 
>e faifois, a^ec des «i9daimttœfi8^.iMer«^ 
jrorapues ^ & dans iin mouKemeat corim 
vuiM iûùttt je n^étoiv pas le jaaltDe* 
Woliiiar iUii-méme le froid WiD^lmar fe 
ieiitk imu. O fyntimeatli fentimentt 
douce vie de il'ame , qaxel eft le cœ-tdr de 
Ienq4)e.iiii .it'as jamais ^cmefaé-l ^Qiiel eft 
rinfortuné mortel à qui tu n'arrachas 
jamais ;de ^mes ? - Au iicD <dfe icouiir k 
jxiAit , cet vheuxeux époux fe jetta fup 
im.Êsuteui l poiir Odrvtenijxbr «videmetit 
ce raviffantfpeétacle. Ne craignez rîeo, 
dk-il , jea voyajit notre emprelïement 
Ces jTcenes de plaifir .& de joie n't^uii 
iêSEit uja jjiilaïQt la^atupç ^« pour la 
mâmercP^jne vigueur noun^ette ; elkt 
jjc font jamais daugereufes,^ Lainez-moî 
fomr dtt JbaoJbeiir jque )e.§oâte & qu» 
vous partagez. •Q?^ ^^^ît - il être pour 
\yfms^ Je n'en connus ^mais de ieni-t 
Mable , & je ùiis le moins àemeux ^des 

Mîlord , fur ce premier moment 
pautoez îuger du ^tke. Cette l'iunion 
eKcka jdbns toute la maifon «in retemî£t 

lement dlall<^grefle, éciine fermentatioi| 

H'^f as çixcpi^ç ^Imée. Ji^Uç hoc» 



d*elk-même étokdans une agitation oà 
je ne lavois jamais *iïc; il fijtimpofïli. 
ble de fonger à rien de toute la^ournée 
qa'à fe vbir & 8^«iiibi»(i*r fan» eeiïé 
avecde Houveaux tranfports. On ne s'a- 
ri(fi p^S; mém« dki^faileix cTApokbm ^ le 
Dlaifir étoit par-tout, on n'avoit pas* 
i>efoin d'y fonger. A peine te ^endiMiaiii 
fut-oH alfez de fang-froîd pour prépar- 
er une féte. Sans Woknar eout feroit 
file de travers. Chacun fe para de fou 
nieux. Il n'y eut de travail pi«ïmi^ qu« 
:e qu'it en htmî te» «itofémentf. 
!ia fête fut çélébrëef ison pas aT>e<: 
)oiiipe , ' «iftî^ anree' àéÛiÊe 7 il ])» régnott 
nie eonfufion quHaréndoit totrchan» 
e, & le défordire«ïv^ifokIephis b<l 
►rnement, ' ; < j 

L» maàAéevfe il Blettirc< Ma^ 

l'Orbe en pofleffion de fon emploi 
['imenddtnte eu d;e maî€reflè-d*>kètci, & 
lie fe hâtoit d'en fake les fofKflîon* 
ves lin empseffesaeiic-él'enfant qui nous 
it fîre: Bu- «MtAAt pit^st iMeréamU^ 
testa.' faion , les" deux coufin^s^ vireni 
e tmn cèeés teups^ tihiffres' «nii A ftnik 

lés avec des ^or». Jillie devina dan» * 
rafFa dans un faififfement de joie. 

B î 
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Kétita d'en (aire autant. Wolmar lui evi 
fit k ^erre ; elle prit, en rougîflfant, 
le parti d'inûter fa coufme. Cette rou* 
geur que je remarquai trop , me fit un 
effet que je ne faurois dire ; mais je ne 
me fentis pas dans fes brast &ns ém^ 

^•tlon. 

: ^ li'aprés-midî tl y eut une belle cola» 
tîon dans le gynécée, ou pour le coup 
le^maitre &. moi fûmes admis»^ Les 
liommes tirèrent au blanc une mift 
donnée par Made. d'Orbe. Le nouveau 
▼enu remporta , quoique moins exercé 
que les autres ; Claire ne fut pas la 
4opé de Ton adreife. Hanz lui-même 
n*e s'y trompa pas , & refufa d'accepter 
)e prix ; mais tous, fes camarades Ty fbr« 
cerent, & vous pouvez juger que cette 
)ionnétetc de kur part ne fut pas pM« 
due. • 

Le ioir^ toute la maifon augmentée 
de trois perfonnes , fe raflfembla pour 
danfer. Claire fembioit parée par la 

^rnain dès Grâces ^ elle n'avoit jamais été 
fi brillante que ce jourJà. Elle danfoit^ 
eik caufoit , elle ripit vcjile donnoit fes 

* 4)rdres , elle fuffifoit à tout* Elle avoit 
juré de m'excéder de fatigue ^ & après 
cinq ou fix contre-danfes très- vives tout 

d'une haleine , elle n'oublia pas le r&-* 
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{iroche ordinaire que je danCbis comme 
iin Fhilofûphe. Je lui dis ^ moi, qu'elle 
âanfoit comme un Lutin , qu'elle ne 
^aifoit pas moins de ravage, & que j'a- 
irois peur qu'elle ne me laiilàt repofec 
aijour ni nuiL Au contraire , dit-elle, 
iroici dequoi vous. faire dormir tout 
i'une pièce ^ & à rinitant elle^me reprit 
pour danfen 

Elle étoît infatigable ; maîç* il n'en 
étoit pasainfi^de Julie» elle avoit peine 
ï fe tenir ; les genoux hii trembloient 
en danfant ^ elle étoic trop touchéç 
pour pouvoir être gaie. iSouvent on 
i^oyoit des larmes de joie couler de fe? 
yeiix : elle contemploit fa confine avec 
une forte de ravilTement ; elle ainioit à 
fe croire l'étrangère à qui Ton donnoife 
ia fête, & à regarder Claire comme 
a maitrede de la maifon , qui ror- 
donnoit« Après le fouper , je tiràî 
des fulees que j'avoîs appointées de la 
Chine , & qui firent beaucoup d'etFet« 
Nous veillâmes fort avant dans la 
nuit ; il ^falut enfin ib quitter; Made. 
d'Orbe étoit laffe ou dçvoic l'être , & 

Julie voulut qn'on ie couchât de.bonne 
heure. 

Infenfiblement le calme renaît^ & 
l'ordre avec lui. Claire . toute folâtre 

B 4 " 
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qu'elle eft , fait ptendre y quand îl f»! 
plaie.,, ua' feOQ d' autorité qpi en impofe;. 
Elle a d'ailleurs du fens^ un difcerne- 
ment exquis, la peiiét£atioa*de Wolnisr^ 
la bonté de Julte , & quoi qu'extrême- 
xneat libéjrak:,. eUe:ne*iaii£e pas* d'avoie 
'àuffi beaucoup de .prudence v fort* 
que rsftca veuve fi jeune, &. chargée 
de. la garde-noble de fa fille, les bwii» 
^ L'une. & de l'autre n'ont fait quer 
profpérer dan&fes msAm ; ain£ Fma'a 
pas lieu de craindre que fous fes or- 
dres la maifon foit mmxi& bien gouvei^ 
née qu'auparavant Cela donne à Julie 
le plaifir de^ fis Mvrer toute entieve k 
l'occupation qui eft le plus de fon goût ; 
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mcment de tous l€s foins dant.une d4 
iea mères aora foulage Tautre. Je dis ^ 
fes mcrgs ; car à voir la manière dont 
elles vivent wcc dte , iL eft difficile d» 
diftinguer la véritable ; & des étrangers 
mm font venus aujouxd'bvi ^ ioat 
ou paroiiTent là-dieffus eivcore en doute. 
£a e&t ^ toutes deux l'appellent Hen^ 
jîette , ou , ma fille , indiffétemmeiîl; * 
Elle appelle , Maman lune ^ & l'autre 
petite Mctman ; la même tendrelTe' 
legAC de paît & d'auue ^ elle, abéit ^ 
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également à toutes deux. S'ils demati* 
dent aux Dames à la^uelfe elle appar* 
tient y. chacune répond à moi. S'ils * 
interrogent Henriettè y ' il fe ■ trouve 
qu'elle a deux mères ; on feroit em« 
barralïô ^ moins. Les phis cMr-voyans 

décident pourtant à la fin pour Julie. * 
Henriette , dont le père étpk blond ^ 
elt blonde comme elie^ & lui reflemble - 
beaucoup. Une certaine tendrefle de 
mere fe peint encore mieux, dans fes 
>^cux que dans lès regards de Claire. 
La petite prend auprès de Julie un air 
pJu« rerpeélùeux , plus attentif fur dfé^ 
;néme. Machinalement elle^fe met plus 
[buvéntà fé& cStés , parce q>ié Jatlb 
î plus fou vent quelque chofe à lui dire*. 
[1 faut airouei; que toutes les apparent 
:es font en faveur de la petite Mîiman > 
& je me fuis a^perqu que cette erceot 
^ft 11 agréable aux deux confines ^ 
qu'elle pourroit bien être q^ielquefois 
i^olbntaire , & devenir ua moy*tt de 
leur faire fa cour. 

Milôrd ^idans quinze )otirs il; ne maT& 
ipcra plus ici que vous. Quand vous j 
ère2 5 iTfàudta malpenfer de.tôutHôm^ 
ne , dont k cœur cherchera fur le relié • 
lé la- terre dès vmus vdeà plàifits qu^il 

aura pas trouvés dânSs cmfe' niai{o% 
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DE Saint Preux 

> M I L a R D .£ O O U 4 R o* 

X L y a trois jours que f effaîe chaque 

'foir de vous écrire. Mais après une 
journée laborieuie , le fommeil me 
gagne en rentrant : le matin dès le 
point du jour il faut retourner à Tou* 
Vrage. Ufie meflepïus douce que celle 
du vin me jette au fond de Tame un 
trouble déiicieus , & 'je ne puis déro« 
Iber un moment à des plaifirs devenus 
iout nouveaux pour moi. . . 

Je ne conçois pas quel féjour pour- 
voit nie déplaire ave<î la Cbciété que Je 
trouve dans celui-ci: maïs favez-vous en 
quoi Ciarens me plait pour lui-même ? 
C'eft que >e m'y fens vraiment à la cam* 
pagne , & que c'eft prefque la première 
fois que j'en ai pu dire autant Les gens 
çte ville ne favent point aimer la cam* 
pagne ; ils ne favent pas même y être : 

à peine, quand ils | font ^ favent-ils ce 



lu^on y fait. Ils en dédaignent les tra^- 
^aux , les plaifirs , ils les ignorent : ils 
ont chez eux comme en pays étranger^ 
e ne m'étonne pas qu'ils s'y dépiai* 
snt. U faut être villageois au village ^ 
u n^ point allèr ; car qu'y va - c-ofi 
lire? Les habitansde Paris qui croient 
lier à la campagne n'y vont point ;* 
s portent Paris avec eux. Les chan« 
mrs j les beaux efprits , les auteurs ^ 
îs parafites font le cortège qui les fuit, 
e jeu , la mufique , la comédie y font 
;ur feule occupation ( i )• Leur table 
ii couverte comme à Paris ; ils y man« 
ent aux mêmes lieures , ofi leur y 
:rt les mêmes mets , avec le méçie 
Dparell ; ils n'y font que les mêmes ^ 
lofes ; autant valoît y relier ; cat quel- 
le riche qu^on puifTe.être & quelque* 
lin qu'on ait pris , on fent toujours 
jelque pfivation^ , & l'on ne fauroii 
)porter avec foi Paris tout entier* 
Inii cette variété qui leur eft fi chéte i * 
s la fuient ; ils ne connoiffent jamais 



( I ) Il y faut jouter la chaflTe. £nt(ve la foot^ 
' fi commodément t qu'ils n'en ont ^ lamoi« 
: ile la fatigue ni du plailir. Mais je n'entame 
int ici C€t article de la chaflè « il fournit trop 
ur être traité dans une note* J'aurai pent^tr» 
cafioii d'en parles aiUeiri» ' » / ' 

B / 
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• • 

•(qu'une manière de vivre , & s'en oi* 
. nuient toujours/ 

te travarî de la campagne eftagfea- 
î)Ie à ccmCdériT , & n'a rien <f afifiat 
pénible en hii-métoe pcninr énrotfvaîr & 
compailion. L^objct dej'iitrlké publi- 
que ftpméfr fe rend fntérefTànt ; & 

fuis r c'eft la première vocation de 
homme , îl fappeîte à l'efprît une idée 
agréable , & au cœur tous les charmes 
de Tâge d'or. L'imagination ne refte 
poÎTît froide à rafpeft du labourage & 
des moiffons. La fimpiicîté de la vie 
paftorale & champêtre ar tonjcmrs quel- 
que chofe qui touche. Qp^on regarcEr 
Ks présr couverts de gens quî fenent Ar 
chantent, & des troupeaux épars dan* 
Féld^neraent i kifenfibieellent en Cà 
fent attendrir fans favoîr pourquoi. 
Aliifi qirel^ueMs encore te- .voix de 1» 
Nature amollit nos cœurs fc&ouches, 
& quoîx^u'on rentcndc sçrec un r^ret 
inutite , elle eft fi douce qit*on ne len- 
tend jamais fens pI^Tin 
' J'avoue que k mifere qui C04;(v^re tes 
champs . en ceitains ^^a^s où te pu- 
bKeain dé?ore le» firnits êe h terrer^ 
Tâpre avidité d'ua feiiçiier avare ^ Yium 
âexijbb: ftgueut muire inl^wi^ 
ôtenU^eaucoup dattxaii à çc3 tai>leau3k 
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Ces drevMix étiques prêts d^exptrt r fotMi 
les 

téirai^ de jeûne , encéi^s de fatigue ^ 

& couverts de haillons , des hanieaûx 
de mafiiteff lurent m .trifte fpeâade à 
la vue ; on a prefque regret d'être homi- 
me quand on fimge aux malheureux 
dont il faut manger le lang. Mars quel 
charme de voir' de bons & fa^es régil^ 
feurs fa^ce de la cultuit àcr leurs terres 
1 mftrument de leurs^ biepfaits.^ kuie 
ttimiftoiCM Y leun pbifirs ; verfer k 
pleines mains les dons de la FroviUenk 
ce } engraifief eout ce ks^ entomre 9 
hommes & beftiaux , des biens dont 
legorgent leurs granges ^ leuvs caves ^ 
leurs greniers ; accumuler rabondanec 
& la joie autour d'eux , âpiaîre du tr»i 
Yaif qui les emichit une fête contï^ 
nueile 1 €ommmt fe dérober à la douce 
âMifiofi quelBes objet» faut naître? Oii 
oublie iêm fiecle & fe» contemporains y 
on Çé fir«ii\K)rte an» Ums des ?aferlaiii 
ches ; on veut mettre for- même la main 
à Peravre, paruigei: le« travaux niftii 
q^es & le bonheui qa on y voit attachât - 
0 tens de l'aoïrar & 4e i intiocence ^ 
6ii les femmes étoient tendres & mo- ' 
âeâes.,. «ù^ks.lMWBmçs étpîent fimples 
& Yivoient con(ens 1 0 .îlachçl 1 Hi^ 



Ul 
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charmante & fi conftamment aimée ^ 
heureux celui qui pour tlpb tenir ne re» 
gretta pas quatorze ans d'^lavagei 
O douce élevé de Noëmi ! heureux le 
bon vieillard dont tu rechauffois les 
pieds & le cœur ! Non , jamais la beau^ 
té ne règne avec plus d^empîre qu^sui 
jnilieu des foins champêtres. C'eft-Ià 
.que les Grâces font fur leur tr^ne^ que 
la fimplicité les pare , que la gaieté les 
anime , & qu'il faut les adorer malgré 
foi. Pardon, Milord , je reviens à 
jious. ^ 

Depuis un mois les chaleurs de Vàu* 
tomne apprétoient d'heureufes vendan- 
ges; les premières gelées en ont ainené 
l'ouverture (2 ) i le pampre grillé lait 
fant la grappe à découvert éule 
yeux les dons du pere Lycée , & fem- 
ble inviter les. mortels à s'en emparer* 
Toutes les vignes chargées* de ce fruit 
bienfaifant que le Giel offre aux infor^ 
tunes pour leur faire oublier leur mife* 
re i le bruit des tonneaux , des cuves ^ 
des légrefafs ( j ) qu on relie 4e toutcs^ 
II'' . - ' — — 

, ( 2 ) On vendange fort tard danf le pays dt* 
Vaud , parce que lu principale récolte eft en viMS, 
klancs , & qwe la gelée leur éft fahitaire. 

' ( 3 ) Sorte 4« fou^e ou de griuid tonneau do 
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ntfi \ le chant des vendangeufes dont 
coteaux retentiiTent : la imrcbe 
jQCinuelIe de çeuxqui portent la vea- 
inge au prefToir ^ le rauque fou des 
lilrumens ruftiques qui les anime jiu 
avail ; Taimable & touchant tableaii 
une aUégreffe générale qui femble en 
î moment étendu fur la face de la 
:rre ; enfin le voile de brouillard que 
: foieil élevé au matin comme une tçim 
: de théâtre pour découvrir à l'œil un 
charmant fpeûacle ; tout conCpire à 
li cïonner un air de féte ^ & cette féto 
'en devient que plus belle à la réfie* • 
ion, quand on fbnge qu'elle e& la 
:ule où les hommes aient fc^u joindre, 
agréable à Tulile. , 

M. de Wolmar , dont ici le meilleur 
^rrein coniifte f n vignpble^ , a fait d'a-^ 
ance tous les préparatifs nécelTaires.' 
,es cuves , le preiloir. ,^le cellier r. l^s 
jtailles h'attendoient que la douce li«^, 
ueur pour laquelle ils font deftinés. 
/Ide. de Wolmai s'eft chargée de la. 
écolte.; le choix des ouvriers, l'or*^ 
re & la diftribution du travail ia rè« 
.ardent. Mde. d'Orbe préfide aux feC-^ 
ins de vendange & au falake des jour* 
laliers félon la police établie, dont^ 

es loixne s'enfreignqit j;unai$ içkA?^ 



înrpedtîon à moi , eft de faire obferver 
au pr^ok les- direâioQS de Julie , donc 
la tête ne fupporte pas la vapeur des 
cuves , &. Claire n'a pas amkqné d'api* 
|)toudir àp cet en^ioi, oomme étant tootw 
a-fait du relTor t d' un b u veur. 

Les tâches amft partagées , le métier 
commun pour remplir les vuides eft ce^ 
loi de vetidiangettr. Tout k moft^ eft 
for pied de grand matin : on fe raîTeni^ 
bk pour aller à* la vigne. Mde; d'Orbe ^ 
qui n'eft jamais aflez occupée au gré de 
fon a^vité ^ Te charge pour Aircroit de 
faire avertir & tancer les parefleux ^ 

je puis me vanter qu'elle s'acquitte 
iA^ers moidé ce Toîn avec une maligne 
vigilance. Qu.ant au vieux* Baron^ taii« 
dk que notai* tt'SfailIons' tous, il fe 
promené avec un fuiU, & vient de 
teim en temsmfèter aiix vendangeufes 
pour aller avec lui tirer des grives, 
aquoi i'ofi* ne manque pas de dire que 
je Pai fecretement engagé , fi bien que 
fen perds peu*à-peii le nom de philo* 
fophe pour gagner celui de fainéant , 
qui dans- le fond n'en diiflfere pas de 
beaucctupr ^ - »; ? . 

- Vous voyez par ce que jç viens de 
iFO^;marquer du Baron , que-notrè ré* 

9oncU^àon eii imcerey i que 9^ol^ 
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19 a lien t#étt« «M tem de fil fedMi«Ri 

reuva ^41)- Moi de là haine pour le 
m de tiMii Màë l Non , qn^d f duc 
is été fon fils, je ne Tauroîs pas plus 
r&keiiiefiCh«neré. En^ vérité 9 je ne 
nnois point d'homme plus droit ^ 
as franc , plus gé^éieux , plus reit 
établ'e à tous égaî-ds que ce bon gen* 
bofiiiiie; Mais Is bizarrerie de Tes 
éjugés eft étrange. Depuis^ qu^^il eft 
r c^ue je ne faurois- lui appartenir , fl 
7 a forte dibentiew qu'il ne me fsffe ; 
pourvu que je ne fois pas fon gen« 

erj ii fe mettroir v49lontrers at!Meifoi^ 



( 4 ) Ceci s^cntendra- mîetix'par l'extrait fuiw 
nt d'une Ittm cte; JuU«t ». fui n'cft ^as. ^anfgr 
recueil. 

Voilà , me dit IVÎ. de Wolmar en me tirant 
à part , la féconde épreuvt que je lui deOinois. 
S'il n- eût pas careflé votare per'e je me ferois 
défié rte lui. Mais , dîs-je , comment concilier 
ces careiTes & votre éprenve avec Tantipathie 
que vous aver va«9-iniineitroiivée entre eux^? 
EUe Q^ei^ifie plus\» reprît - il r les préjugés de 
votre pctr ont fait à St. Preux tout le mal 

Îlii*ils pOOToientlui ftiire : il n'en a:pius riea 
c»iiuU»t îl ne les hait pbu» il les slaînt» 
Le Ibron de foii côté ne le craint pive; il a 
le cœur boa, il (bnt qu'il lui a fait bien ém 
unal, U en r piti4 Jewtn^v^Uanf^nt fort 
, bien enfemble # & vmont avec 1^lai^lr. 
, Auift dès eet in0ïuit f je ^mpte. far M 
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de mou La feule chofe que je ne puÎB^ 
lui pardonner , c'eft quand nous fom* 
mes feuls , de railler quelquefois le 

{>r^endu phiiofophe fur fes ancienne* 
eiqons. Ces pkdfanteries me font ame- 
tes & je les reqow. toujours fort mal ; 
mais il rit de ma colère , & dit : allons 
tiier des grives ^ c'eft aifez pouifer d'ar^ 
gumens. Puis il crie en pafTant : Claire^ 
Claire 1 un bon fouper à ton maître ^ 
car je lui vais faire gagner de Tappctit. * 

efpQt , à fon âge il court les vignes 
avec fon fufil tout auiTi vigoureufemenc 
que moi ^ & tire incomparablement 
mieux. Ce qui me venge un peu de (es 
railleries , c'eft que devant fa fille il 
n'i^fe plus foui&er^.& la petite écoliçre 
fi*en irapofe gueres moins à fon pere 
jnéoïe qu'à fon précepteur. Je reyiens 
à nos vendanges. 

* Depuis huit' jours que cet agréable 
travail nous occupe , on eft à peine à la 
moitié de l'ouvrage. Outre les vins des- 
tinés pour la vente & pour les provi- 
fions* ordinaires ^ lefquels n ont d'autre 
jaqon que d'être recueillis avec foin ^ 
la bienfaifante Fée en prépare d'autres 
plus fin^. pour , nos buveurs ^ & f'aidjB 
aux opérations magiques dont je voas 
ai parlé 9 pour tirer d'un même vignc^* 
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des vins de tous le6 pays, ioiflt 
i , elle fait tordre la grappe quand 
eft muf e & la latfie flétrir àu foleil 
la fouche v pour Tautre , elle fait 
ipper le raifin & trier .graioâ 
nt de les jetter dans la cuve ; pour 
2utre, elle fak<;iieillir avant le levée 
foIeil du raifin rouge , & le portef 
icemeat fui le preffoir couvert en^ 
e de fa fleur & de fa rofée , pour eii 
irimer du vin blanc ; elle prépare un 
de liqueur en mêlant dans les toii^ 
LUX du moût réduit en iirop fur le 
, un vin fec en reotpéchant de cu<i^' 
\ un vin dabfynthe pour TeftomaC 
y un yki mufcat avec des ilmplea^ 
us ces vins difFérens ont leur apprêt 
ticulier toutes ces - préparations 
ït faines & naturelles : c'cft ainfi 
une économe induftiie f u pplée à la 
'erfité des terreîns > & raffÉple ving 
mats en unfeuL . ' ; 

Vous ne fiiuriez coticevoir avec quel 
le 9 avec quelle gaieté tout cela fe fait. 
1 diante ^ on tit toute la iournée^ & 



;5 ) En Siiiflë on toit beamoup^devin d'ab» 
ithe; Se en général, commç les herbes des 
)es ont plus de vertu que dmtii les plaincS t JW( 
icUl f^us d'ufage des iofufions. ^ . . / 
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'le. tcavaii i^ent va qofe niietrxL Tdut vit 
dans la. plus grande tàmiliarité v tout la 
monde eit^gal^ & peifCbanene s'eiriilie; 
Les Dames fofit fansairs, l^s payfennes 
fàat décentes 9 les lionimes badios iSt 
non groffiers^ C'eft à qni trouvera les 
oieilleuiM ahanions: r ^ 
meilleurs contes, à qui dka les meil- 
leurs. ti/ai4:sv* L'union même engeacke^ les 
folâtres q^iefelfes, & retrnes'a^aee imu 
toellement que poux, montrer combien 
on- eft fjût les uns des aacres. On ne te* 
vient point enfuîte faire chez fol les 
Mellteuirs ; m pciffe aux vigms toute la 
journée y Julie y a fait faire une loge 
où rail va le chmS^t q^and; odx a 
ficoidy & dans laquelle on: fe réfugie en 
cas depiuie. Oadine ave&les pay^^ 
& à leur heurer amiE-bien qu'on tra* 
vaille avec eux.. On mange avec appéi* 
Hk Um jpkpe «a p«o gn>ffiei»t ^^nls 
bonne , laine & chargée d'exceSsent 
Bègumes; Oa ne rkane foitn orgueils 
leufement de leur ait gauche de leurs 
compliment roftaadfi ^ pooc. ks^f mettre 
à leur aife on s*y prête fans afFeâation. 
Ces complailances ne leur échappent 
pas ; ils y font fenfibles , & voyant 
qu'on veut bien fortin pout eux de fa 

^lace ) ijls s'oi rîennenc^ d autant plut- 
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ontiers 'dans ht Jeur. A diner , oit 

enc les enfans , & ils paflent le refté 
la journée i la vigne. Avec quelle 
i ces bons villageois les voient arrî- 
! O brenheureux enfans ! difent-ilsr 
les preffant dans leurs bras robuO 
, que ie ban Dieu prolonjge vos jours 
c:déû£ns des niôtres ! reffemblez à 
i pères & mères y & foyez comme 
^ lai)énédtâion du paysi Souvent eiv 
igeant quela plupart de ces hommes 
t "potté les armes ^ & favent manier 
pée tS: le moufquet au{Ii4)ien que la 
petce & la lioue ; en «voyant Julie au 
Heu d'euK fi charmante & fi refpec- 
: 9 xeceirair , elle & fes enfans ^ leurs 
ichantes acclamations , je me rap-^ 
ileJ.*iilaftre & vertueufe Agrippine 
Mitirant fo^i fitS' aux troiif^es de Ger«^ 
mÎQus. Julie 1 femme incomparable!* 
us exercez «dalTs la fimplidté de la 
i privée le defpotique empire de la 
geife.Â des bienfaits : voirs êtes pour 
ut le pays un dépôt cher & facre que 
acoli Vbudrolt défendre & conferver 
pjix de fon fang , & vous vivez plus 
rement , pim honorablement au mi^ 
îu d*'un peuple entier qui vous aîme^ 

le les £ois eittosiés de tous icuit 

Idats. ^ - . * • 
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'Xe Cm onteTÎent gaiement tons en- 

iemble« On nourrit & loge les ouvriers 
t9uc le cems de la vendange ^ & méme^ 

le dimanche après le prêche du foir on 
& raffeiuble avec -eux & I on dan£e iu£*' 
qu'au foupcr. Les autres jours on ne fe 
£épare point aon plus en renixantau 
logis , hors le Baron qui ne foupe ja- 
mais & fe couche de fort bonne heum^ 
i»e , & JuHé qui monte avec fes enfans 
chez lui jufqu'à ce qu'il s'aille coucher^ 
A cela prés , depuis le moment qu'on* 
prend le métier de vendangeur juC- 
qu^'à celui qu'on le qiHtte^ on ne mêle: 
plus la vie citadine à la vie ruftique. 
Çes fatumales font bieii^plus agréables* 
& plus fages que celles des Romains. 
Le renverfement qu'ils aâeâioient étoit 
trop vain pourinftruire le maitrenîPeC 
dave : mais la douce égalité qui règne 
ici rétablit l'ordre de la nature ^ forme 
une inftruâîon pour les uns y une con* 
iblation pour les autres , & un lien d'à* 
mitié pour tous (6). * ' 

• ( é ) Si âe*là nsâ% un commua état de Rte ^ 
fitm meiiis doux ft «eux ^uî ddceodent ^u*i ceux ' 

S" moment , ne s^enfuiMl pas f ne tous les étatc 
t prefaue indifféireos par eux-mtmes « pourve 
qu*on pulfiè & qu^on veuille en Ibrttr quelque^ 
lQi%.t Les sneniC' IbmrmattieMeui^ parée quMb 
font * tovlaurs. suew i les M/om font mal^^eurcoK 
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ae avec une grande cheminée où Ton 
boa feu. La pièce eft éclairée de 
is lampes , auxquelles M. de WoU 
r a feulement fait ajouter des capu^^ 
ms de fer«bknc ^ pour intercepter 1» 
lée & réfléchir la lumière. Four pré«; 
iir Tenvie :& hdê f egre^ts on tâche d» 
rien étalçr aux yeux de ces bonnes- ^ 
IS qu'ils ne puiilent retrouver cba» * 
c , de ne leur montrer d'autre opu* 
ce que le dioix du bon dans les dà9^ 
communes & un peu plus de lar- 
Te dans la diftribution* Le fouper ^& 
vi fur deux longues tables. Le luxe 
Tappareil des feftins n'y font pas ^ 
isTabondanee & la joie y font. Touk 
monde fe met à table , maitres , jour- 
■tiers, domeftiques ; ohaain fe levé inii 
Féremment pour ferv.ir , fans exclu* 
n 9 fan^ préférence, &ie fervice & . 



-ce qnMIs font toujours Rois. Les états moyenst' 
lit on fort plus aifément , offrent des plaifirs 
deffus & au-deffous de foi ; ils étendent aufli 
lumières de ceux qui les rempliflent , en leur 
unantplusde préjugés à connoître Se plus de 
;rés à comparer. Voilà , ce me femble , la 
ncipale raifon pourottoi c'eft généralement 
ns les conditions médiocres i qn^on trouve lo> 

4miml(^plji$liBUfeia& du iMîUctfir^l^ S 



fAt tottjeurs avec graoc & avec pitaifîr» 

On boit à difcrétion , la liberté n'a 
^int d'autres bernes qae l^ennétcté. 
La préfenoe des maîtres fi réfpecflés con- 
tient tout le monde & n'empêche pas 
<ju'on ne foît à'fon aile & gai. Que s*il 
4ur'rive à qiiedqv'un de s aubiier , on ne 
«pDtfble ^ointiafête par 4les •réprima A> 
.des , mais il eft con|^édié lans remiffîoA 
1^ te iendettiaSn. 

Je nie prévaux aufîî des plaMrs du 
Wfs tSt de h lafifon. |e repfends la 
liberté de \rîvre à la Valaifane , & de 
%oii>e affez &»i^t âu vin pur ; mata 
je n'en bois point qui n'ait été verfé 
îde la main «d'une -des de^x-OQuIine^* 
Elles fe chargent de mefurer ma foif A 
mes forces , &-de 'méaager 4îia r-aifen. 
%iî fait mieux q«*ettes «wmwent H la 
faut goirwiiner 5 -éc Tart de me Toter 

de «me la rendpe t Si {ravaii de 4m 
journée , la durée £S: la gaieté du repas 
donnent plus de force au vin verfë dû 
ces mains chéries ^ je Wfte exhaletr rmea 
tran(fports fans contrainte ; fls n'drrt 
plus rien que je doive taire , rîen qué 
f^ne la préieenoe d« fage Wolman Je 
ie crains point que fon œil éclairé life 
^ fond de tnon cœur ; ^& quaiad 4iA 
tcndte iiîtrvtnÎT y veut renaître, 

regard 
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regard de Claire lui donne le change^ 
in regard de Julie m'en fait rougir» • 

Apres le fouper, on veille encore urie 
leure ou deux en teitiant du chanvre ^ 
:hacun dit fa chanfon tour ^ à - tour^ 
^elquefois les vendangeufes chantent 
m chœur toutes enfemble , ou biett 
Iternativemenc à voix feule & en re^i 
rain. La plupart de ces chatifons fkmt 
ie vieilles; romances dont les airs os 
ont pas piqùails ; ttals ils ont je ne 
àis quoi d'antique & de doux qui tou^ 
he à la longué» Les parc^s font fiqt* 
»les , naïves ^ fou vent triftes ; elles plai*^ 
ént pourtant. Nous ne pouvons noira 
mpêcher ^ Claire de fourire ^ Julie des 
ougir^ moi de foupirer , quand notirs 
^trouvons dans ces chanfons de€ tours» 
c des expreifions dont nous, nous foni« 
les fervîs autrefois. Alors en jettant 
^s yeux fur elles , & me : rappeilant 
îs tcms éloignés , un treflaillemenc 
le prend 9 un poids infuppor.table me 
)mbe toîit4h^coup fur le cœur , & met 
lilTe une impreflion funefte qui ne 
ef£ice '^u^avêc peine, . Cependant je 
ouvc à ces veillées une forte de char- 
le que je toe puis vous' expliquer ^ ék 
ui m'eft pourtant fort fenfibie. Cette 
bnion des différens états y la iimf4i« 

2Î0UV. Mcloijc. Tome XY* C 
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, cité de cette ocfijupadon ^ Vidée de Ai» 
laiTement 9 d'accord de tranquillité, 
ï3e fentiment de paix qu'elle porte à 
.rainera qîielque cfhofe d'attehdfifTatit 
«qui difpofe à trouver ces chanfons plus 
: Hitàrelfante8« Ce concert de voix de 
.femmes u'eft pas non plus fans dou- 

* ceiti* Pour moi 5 je fuis çonvainçii que . 
:'j3e toutes les harmonies , il n'y en a 
:3)oint.d'auifi agréable que léchant à 
cî'unîfTon^ & que s'il nous faut des ac 
^cords ^ c'eft parce qqe nous avons le 

• jgoût dépravé. En effet, toute Tharmo* 
-;nie ne fe trou venelle pas dan$ un Ton 
quelconqiie , & qu'y pouvons - nous 

' iajatttgr ians altérer les proportions ^^ue 
: 3a nature a établies dan^ la force rela<* 
4tive des fons harmonieux .: £n dpu« 
'blant le& vns & non pas les autres > eh 
:fie les reoforqant pas en même rapport, 
B'^tons^nonfi pïts^à TinAant ces pro* 
. portions ? La nature a tout fSait le 
: mieux qo'il étoit ppiUble 4 mais nous 
.-voulons mieux faixe encore , & noip 

gâtons tout» . 

Il y a une grande émulation pour ce 
. travail du foir auEi-bien que pour celui 
de la journée , & la filouterie que j'y 
vouloir employer pi'attira hier, un pe4t 
^ront^ Çommpje ijie fuis pas d^s pii^s 
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;adralts à teiller & que j^ai fouvent dç^ 
diflâraélioiis , ennuya <i'^e^e toujours ho>- 
té pour avoir f^t le rrioins d'ouvrage^ 
je «tirèis dottoèment avec le p!ed d^s 
chenevottes de mes voifms pour groflir 
inon tas ; maïs cette im^toyable Mde* 
d'Orbe s'en étant apperque , fit figne à 
Julie 9 qui m^ayant pris fur le fait , me 
tanqa févérement. Monfieur le fripon, 
me dit-elle tout haut., point d'injufticç, 
même en plaîTantant ; c'eft àînfi qu'on 
,-8'acQoutume à devenir méchant tout 
bon, & qui pis^ft, à plâiËuitiec 
encore. * 

Voilà cofflititent fe palOTe la feifée/ 
Quand l'heure deJa retraite approche^ 
Mde* de Waknar -dk \ «tiotts tiret le 
feu d'artifice. A. Tînftant , chacun prenJ 
ion paquet de chenevottes*, figne ho^ 
norable de fon travail ; on les porte ea 
•tripmphe au mitieu <de la cour^ on les 
ralTemble en «n tas ^ on en fiiît un tro- 
phée , on y met le feu ; mais n'a p^s 
cet honneur qui veut ; Jtflîe l'adjuge , 
en préfentant le flambeau à celui o|t 
ceHe qui a fait ce foir-là le plus d'où-' 
vrage j fut-ce elle même ,-elle fe raé- 
tribue fans faqon. L'aûgufte cérémonie 
•eft accompagnée d'acclamations & de 

l»âttemeas d» mains. Les chenevt^tes 
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. ^font un feu clair & brillant qui s'élevC 
"jufqu'aux nues, un vrai, feu de joie 
"autour duquel on faute , on rît. En- 
' fuite on offre à boire à toute raflem^- 
blée ; chacun boit à la fanté du vain- 
*qucur & va fe coucher content d'une 
journée paflee dans le travail , la gaieté, 
Tinnocence , & qu'on ne feroit pasfâ- 
'ché de ' recommencer ie lendemain ^ le 
' furlendemain , & toute fa vie. . ^ ^' 



LETTRE VIII. 



PE Saint Pileux; 



A M. os. W 0 L M A R. 



Ouïssez, cher Wolmar , du fruîe 
de vos foins. Recevez les hommages 
d'un cœur épuré , qu'avec tant de pei- 
ne vous avez rendu digne de vous étrei 
offert. Jamais homme n'entreprît ce 
que vous avez entrepris; jamais hom« ' 
*Bie né tenta ce que vous avez exécuté ; 
jamais ame reconnoilTante & fenfible 
ne fentît ce que' vous m'avez infpiré* 
Xa mleiuie avait perdu f«a xeifoxt ^ &l 
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îgueur , fon être ; vous m*avez tout 
indu. J'étois mort, aux vertus aind 
u'au bonheur : je vous dois cette vie- 
lorale à laquelle je me fçns renaître. 
» mon bieniaiéléur ! 6 mon pere ! En 
le donnant à vous tout entier, je ne 
uis vous offrir , comme à Dieu méme^ 
ue les dons que je tiens de vous, 

Faut^il vous avouer ma f«>ible(re & 
es craintes ? Jufqu'à préfent je me 
lis toujours défié de moi. 11 n'y a pasi 
ait jours que j*aî rougi de mon cœur 

cru toutes vos bontés perdues. Cç, 
ornent fut cruel & décôurageant pont 

vertu ; grâces au ^Ciel , grâces à 
)us 9 il eft pafTé pour'iie plus revenir*: 
: ne me crois plus guéri feulement, 
irce que vous me le dites , mais par*. 

Qucje le fens. Je n!iii--nliJiî-iu:foLnL 

le vous me répondiez de moi. Vous 
avez mis en état d*en répondre moi- 
êm* n m'a falu féparer de vous Stt 
sile pour favoir ce que je pouvois être 
is votre appui. C'cft loin des lieux 
'elle habite que j'apprends à ne plus 
ûiidre d'en approcher. , • . 

J'écris à Mde. d'Orbe le détail de, 
tre voyage* Jç jie vous le répéterai; 
int ici. Je veux bien que vous con- 

ii&ez tûuces mes foiblelTes . nkvik 

Ci 
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fe n^ai pas la force de vous les dire. 
Cher Woïmar , c'eft ma dernière fiante ;^ 
fe m'en fens^cléjà iî loin que je n'y fon- 
ge point fans fierté ; . inais Tintant eri 
<ft il près encore que je ne puis TaviKier. * 
fans peine. Vous qui fqùtes pardonnet 
âtes égaremens 9 comment- ne pardon*^ 
nerîez-vous pas la honte qi^'a produit 
tie .repentir^ 

Rien ne manque pliiî à mon boiti^ 
Iieur, Milord m'a tout dit. Cher ami 
jè fèraî donc à vous? J'élèverai donc* 
vos enfansF y aine de$ trois élèvera.* 
tes denx aii^^s i Avec quelle ardeur 
je Tai defiriî^ Combien! 'efpoir d'être: 
trouvé digne* d^un û châr emploi re- ^ 
dpubloit mes foins pour répondre aux^ 
y êtres ! combien de fois j'ofai montrer^ 
m-defiftiâ m&tt empïcnemenc k Julie f" 
f^u'avec, plaifir fînterprétois fouvent; 
en ma faveur vos difcours & les fiens !" 
Mais qi^oiqu'elkiiit'fenfibleà mon zele^. 
& qu'elle en parût approuver l'objet,: 
}e ne là vis point entrer affez préçifé^: 
ment dans mes vues pour ofer en par-i' 
1er plus ouyertement» j£ fentis qu'it 
firfoit mériter cet hanneur &^ne*pfts le 
demander. J'attendoîs de vous & d'elle'^ 
•e gage de vatre confiance & de vôtres 
9ftim& Je n'ai foiat été t£m£é dan&: 
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[on efpôir : mes^ amis , croyez-^moi y 
DUS ne ferez point trompés dans ie 
àtre. ^ 

Vous favez qu^à la fuite de nos con^^ 
sr&tions fur l'éducation de vos enfans^^ 
a vois jette fur le papier quelques idées 
a'elles m'avaient fournies & que vous- 
éprouvâtes. Depuis mon départ il • 
reft venu de nouvelles réflexions furie- 
iémt ftqet y & >'ai réduit le tout eii* 
ne efpecé de fyftèmcr qu« Je vous . 
>mmimib^erai^ quand je f auni' bien* 
igéré , afin que vous l'examiniez à-^ 
Dtre toûn Ce-neft qu'après Aotre waU 
•e à Rome que j'efpere pouvoir le met-' 
e e» ébat dë vous étie montréi Ce fyl^; 
me commence où finit celui de Julie,, 
i plutôt il n^en^ft^ue la fuite & le 
îveloppement ; car tout confifte à ne:, 
is gâter rhomme de la Naturis ea Va^ 
-opriant a k fociété. 
[ai recouvré ma raffonpar vos foins; 
d^nu libre & finn de cœur ^ }e me 
ns aimé de tout ce qui m'eft cher; 
i venir le pteè charsuaDt fe ^éfenfie 
oi; ma fituation devroitétre délici 

, mais il cft dit que lern^anrai jauiaia 
ime en paix. En approchant du ter- 
e de notre voyage , j'y vois l'époque 
i ibxt de lEon illultie ami ; c'eft moi^ 
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jpour ainfi dire qui dois en décider. Sau^, 
rai-je fave 9u moins une fois pour lui ce 
M[uil a fait fi fouvent pour moi ? Saurai- 
je remplir dignement le plus grand , le 
ylus important devoir de ma vie ? Cher 
jj^olmar^ j'emporte au fond de mon 
cœur toutes vos leqpns, mais pour. 
. lavoir les rendre utiles y que ne puis- . 
je de même emporter votre fageffe!^ 
Ah î , fi .je puis voir un. jour Edouard , 
lieureux ; fi ielen fan projet &• le vô- 
tre , nous ^ nous rafiemi^lons tous pour ^ 
jie plàs nous .féparer , quel vœu me 
jeftera-t-il à faire ? Un feul, dont Tac- ^ 
cemplifiement me* dépend" ni de vous ^ - 
jiî- de moi , ni de perfonne au monde j . 
misâiép «ektt qui doit, ua prix* aux. ver<- ^ 
tusî de votre époufe, & ,QOiçu?te ^^ fc- ; 
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* 

DE SIaint Freu^ . 

ë 

A M DE. D'O RB E,. 

m 

^ U êtes-vous , charmante coufine ? 
I èt€8 -«.VOUS , aimable cani^dente dC: 

foible coeur -que vous partagez à. 
n de titres , & que yous avez coiH 
é tant de fois ? Venez , qu'il verfe- 
jourd'hui dans le vôtre, l'aveu :devfa?^ 
rniere efreùn N'eft ^ ce pas à ¥oua 
l'il appartient toujours de le puri^ 
r fait • il fe reprodier encore les- 
rts qu'il vous a cojifefles l ÎJon , jer 
I fois plud le même , & ce change^ 
ent vous eft dû : c'eft un nouveau 
eu£ que vous m'avra ïàit ^ & ,qui: vous 
Fre fes prémices ; mais je ne me croî*. 
i délivic-de celui que je qiiitte , qu'a- 
:ès ravoir dépofé dans vos mains. O 
Dus.quiTavez vu naître ) recevez fes^ 
^rnicrs foupirs ] • - • 

L'euifiezrvous jamais penfe ? Le mo- 
lent de ma vie où je fus Je plus con- 
m de moi - méiae ^ ^ut - celui Je 



I 
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Ijngs égaremens je fixois à cet inftant. 
la tardiy.& époqueide mon retour à^e»; 
devoirs. Je commenqois à payer enfifls , 
les immenfes dettes de. l'amitié , eoi 
m'arraohant- d'Un fëjour 
fpivre un bienfeideur , un fage , qui >, 
feignant d'avoir befeift de mes- foins 
. " mettpit l6 fuQcès. des fiens à l'éjireuve.. 
l^his ce dépaFt m'éteit- doulourettz 

je m'honorois d'un pareil' facri— 
ficdf Après!, avonrf perdu la moitié de^. 

vie. à nourrir une paflion malheu- 
xeuiey. îe conÊicrois l^autre^ à la jufti- 
fier -, à rendte par mes vertus un plus: 
digne- hommage à cellâ" qui reçut fii' 
long-'tems tous ceux- de mon cœttf. Jé* 
xioi^quois hautement le i^remier de mes- 
jours où je ne-£nfoi$ jrougit de. mot ^. 
ni vous , ni iôl'UL-j. miien dié: tout -.et qui: 
jh'étoîfcherr.v " ' - 
: Milôrd Edouard ay oî£ craint i'àtten- 
d|iÀemenfrdefi>adieiix , & nous v<nilionr< 
n^rtii fan« être apperqus r mais tandis-. 
- é^e • tout- doFmoit- encor»',. nous ne- 
jiûmes tromper votre • vigilante amitié. . 
ritt appejcevanti votre porte entre»ou«*. 
ve? te votre femme > de - chambre aui 
gue^t vous voyant veaii - au-devant; 
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uble à thé préparée , le rapport des* 
drcondaticfes me ih fonger à d'aiu 
très tems ; & comparant ce départ 
celui dont il me rappetloit l'idée , je^ 
me fentis fi différent de ce que j'étoîs 
alors, qjae me félicitant d'avoir Edouard * 
Dour témoin de ces différences , j'efpé- 
rai bien lui faire oublier à JVIilan l'in- 
Jigne fcene de BeHinqGn. Jamais je ne 
n'étois fenti tant de courage ; je me 
.^aifois une gloire de vous le montrer ;V 
je me jparois/wprès de^ vous^ de cette 
fermeté qbe vous lie m'àvifsz jamai» 
/ue je me. giorifiçfs en vouç quit«, 
iantilé paroiére un moment à vos yeux^ 



:oit â mon courage , jè me fertifiois de^- 
/otre eftime , & peut-être vous euflfaî- 
e dKt adieU' (fun œiifeo, (i vos larmea- 
^oulant fur ma joue n^euflent forcé lef. 
hieao^ de s^y confctndre.. 

Je partis le cœur plein de tous me» 
levAÎis^. pénétréT^r-toiit de ceux quev 
^otre amitié m^impofe , & bien réfolir- 
l'employer le reffe de ma vie à lamé-i- 
iter. Edouard paffant en revue toutes 
nés fautes ^ me remit deyant les yeux^ 
m tablèau qui n'étoit pas flatté ; & 
je, connus par fa jùfte rigueur: à blâmeiC 
ant de foibielTés , qu'il craignoit pett^ 



;el 
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de les imiter. Cependant il feignait, 
d'avoir cette crainte ; il me parloit 
avec inquiétude de Ton voyage de Rome. 

des indignés attachemens qui l^y 
xappciloient malgré lui ; maïs je jugeai , 
facilement qu'il augmentoit fes propres 
4angers pour m'en occuper davantage v 
^& m'éloignor d'autant plu9 de ceux 
auxquels j'étois expofé. 

Comme nous approchions de Ville* 
neuve, un laquais qui montoît un mau* 
'vais cheval 9 fclaifTa tomber .& k &t 
une légère contufion à la tête. Son 
inaître le fit faigner & voulut coucher 
là cette nuit. Ayant dîné de bonne 
heure , nous primes des chevaux pour 
' Aller à Bex voir la Saline , & Milord 
ayant des xaifons particulières qui lut 
sendoient cet examen itftéreilant ^ ]e 

5 ris les mefures & le deffin du bâtimfent 
e graduation ; tioiis h& fentrâiiies ià[ 
^ "ViUçneuve. qu'à la nuit. Après le fou- ' 
per' ^ . iioyj; i causâmes en . buvant da 
punch V & veillâmes aflez tard. Ce fut 
^brs qu'il m'apprit quels foins m'é^ 
toient confiés , & ce qui avoit été fait 
pour rendre cet arrangement pratîca^ 
l)le. Vous pouvez juger de l'effet que 
Çt fur moi cette nouvelle ; une telle 

if^onvejfatidn ' n'amenoit pas le fom^ 

V »i/ . * 
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eiL II falut pourtant enfin fe cou cher. 
En entrant dans la chambre qui m'é* 
Il deftince, je la reconnus pour 1^ 
êfiie que f avois occupée autrefois en 
lant à Sien. . A cet afpedl , je fentis^ 
le impreffion que l'aurois peine 
)us rendre. J'en fus fi vivement frappé 
le je crus redevenir à i'inftant tout ce 
le j'étoîs alors ; dix années s'efface- 
nt de ma vie & tous mes malheurs 
rent oubliés. Hélas ! cette erreur fut 
>urte , & le fécond inilant me rendit 
us^BCcablaiît le poids de toutes mes 
iciennes peines. Quelles triftes réfle- 
otis fbccederent à ce premier enchan» 
:ment! Quelles comparaifons doulou- 
i\x(ts s'offrirent à mon efprit ! Char^ 
ies .de la première jeunefte, délices 
ss .premières amours , pourquoi vous 
^tracer cncbre'à ce cœur accablé d'en» 
uis & furchargé de lui même ? 0 
îms ! téms heureux 5 tu n'es plus ! 
aimois , j'étois aimé. Je me livrois 
ans la paix de l'ihnocence aux tranft 
orts d'u^ amour partagé : je favourois 
longs traits le déliciefinc - fentiment 
ui me faifoit vivre* La douce vapeur 
ie l'efpéirance enivroit mon ccbùr. Une 
xtafe,, un raviffement , un délire âti 

brboit toutes mes 'iacultest * Xut 
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lès rochers de Meillerie , au milieu dë: 
l!hiver & des glaces ^ d'affreux abytnes: 
devant les yeux ^ quel être au mon- 
lié jouiflbit d'oiy fort compairabie aU; 
mien?..-. Et jeplèuroisï & je me' 
trou vois à plaindre ! & la triftede ofoit^ 
approcher de moi ! . . . . que: ferai - je 
donc auK)urd'hui que 'faî tout poffédé^, 

tout perdù ? J!at bien mérité tam 

mifere.) ouifque i'ai & peu &nti moik% 
lionheurrr. . . . Je plevrois alors* 

Tu pleurois Infortuné ,Vtu ne 

pleures pkis »^ . tanças pas mêtne le: 
droit de pleurer *.. . . .. Q^ç^jn'eft - elle. 

i^orte ! ofaî^ je m'écrier dans un tranf^ 

Eort de rage v ouî , je^ferois moins maU 
eureux 4 j'oferois me livrer à mes do u« 
leurs \ j'embraflerois fans^. rémords fà' 
£:aide tombe y, mes rçg|:ets ierpient: 
dignes d'elle ; je dîrois : elle entend" 
mes cris 9, elle vpit mes pleurs ^ mesi 
gémiffemens là touehent, die approuve > 
& reqoit mon pur hommage . . . . j'aii* - 
sois au moins Tefpoir de là rèjoihdre/MC 
^aîs elle vit : elle eft heureufë !" . . . 
Bile vit*v & fa vie eft ma nort , & fon 
Bonheur eft mon; fuppUce y. & le Ciel 
après : me ravoir arrachée ^ ^ ji^ 
qu'à la douceur dé la regretter !^ . '. 

^Ëile^ vifc^iaais non pju ppur moi ^.eUè-* 
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vît pour mon défefpoîr. Je fuis cenfr 
&is plus loin. d^Ue , qji&ii elle, n'étoit 
glus.. 

Je me couchai dans^ ces trilles idées* 
Elles me fulvirent dùnmtmon fommeil 
& le remplirent d'imagi&s funèbres. Les- 
ameres douleura> Tes regrets la. mort 
fe peignirent dans mes fonges , & tous, 
les maux* que fâvoîs^ fouffeits repre«^ 
noient à mes yeux cent formes nouvel- 
les , pour me toumenter une féconde 
fois. Un rêve ftir-tout , lê plus- cruet 
de tous 9. s'oixftinoit à me p.ouFfuivf e j^:. 
& de fantôme en fantôine , toutes leurS' 
apparitions confiife&iiaiifoient taujour&^ 
par celui-Ià^v 

Je crus voir là digne mere de votre* 
amie dans^ fdn lit expirante^ &fa iillâ^^ 
à ^noux devant elle v fondant en lar^ 
mes, baifantr- fés^ mains & recueillanti: 
fes. derniers Ibupirs; Jé revis cette fce* 
ne que vous m'avez autrefiê>is dépeinte i> 
& qui ne (brtira jamais de mon fouve* 
nin O ma mere l: difoit Julie d'^un ton 
à me navrer Tame , celîè qui vous doit 
lè jour vous Tôtei Ah ! reprenez V09 
bienfaits, fans vous il n'eft pour<moi: 
qu un àom fiinçi^e. . Nam enfant 9 . ré« 
pondît fa tendremeret « » . • il^ faut ieaiw- 

< . 
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tu feras mere a ton tour elle ne 

Îmt açhever. . *• Je voulus levée 
es yeiîx fur elle , je ne la vis plus ; 3e 
vis Julie à fa. place ; je la vis , je la 
r'ecônnus , quoique Ton vifagé fût cou» 
\ert d'un voile. Je fais un cri ; je m'é-»' 
lance pour écarter le; voile ; je ne pus 
l*atteindre ; j'étendois les bras , je me 
tburmentois & ne touchois rien. Ami ^ 
calme-toi , me dît-elle d*une voix foi- 
Ble. ^e voile redoutable me couvre 5 
nulle main ne peut l'écarter. A ce mot, 
|è m'agite, & ,fais un nouvel effort ; cet 
^flFort nœ réveille : je me trouve dans 
^on lit 5 accablé de fatigue , & trempé 
dé fiieur & de larmes; 

Bientôt ma frayeur fç-diffipe ^ Tépui- 
(ement trie rendors ; le mênie fonge 
me rend les mêmes agitations ; je m'é^ 
^ille & me rendons line troiûemê i^^ 
Toujours ce fpedacle lugubre , 'tou- 
jours ce même appareil de mort , tou« 
jours ce vôîîe impénétrable échape à 
mes mains & dérobe âmes yeux robjet'3 
expirant qu'il couvre. ' 

Â ce dernier, réveil ma terreur fut û 
fbrte que jè'ne la pus vaincre étant- 
éveillé. Je me jette à^bas de mon lit ^ 
vins {kvQÎr ce que jé faîfoîs. Je nie 
inets à errer par la chambre , effrayé 
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omme un enfant des ombres de la 
lût, croyant me voir environné de 
ntômes , & ToreîHe encore frappée 
^ cette voix plaintive, dont je n'enten. 
s jamais le fon fans émotion. Le cré- 
ifcuie ea commençant d'éclairer les 
>jet$ 5 ne fit que les transformer au 
•é de mon imagination troublée. Mon, 
froi'redouble & m'ôte le jugement : 
>rès avoir trouvé ma porte avec peine ^! 

m'enfuis dé ma chanarbre; j'entre, 
•ufquement dans^ celle d'Edouard 
)uvre fon ridegu & me iailTe tomber 
r fon lit en ra'écrîant hors d'haleine : 
en eft fait , je ne la verrai plus ! 11 
iveille en furfaut , il faute à fes ar- 
es , ie croyant Xurpris par ua voleur. 

i'inftant , il me reconnoît; je me. 
coânois moionême ^ & pour la fe« 
>nde~tois de râà vîe , je me vois de* 
Lnt lui dans la confufioa que vous 
)uye2 concevoir. 

Il me lit afleoîr , me remettre & par- 
r. Sit6t qu'il fqut de quoi il s^agîflToit, 
v(||^ut tourner la chofe en plaifan- 
rie • maïs voyant que j'étoîs vivement, 
ippé & que cette impreffion ne feroit 
s £acile à détruire il changea de ton. • 
ms ne méritez ni mon amitié ni moa 

ime^ jne dit-il aflez durement} & 
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* j'ayois pris pour mon laquais Je quart s 
des ibins que j'ai pris* pour v^us , j'ea' 
aurois fait un hamiue; mais vous n'êtes^ 
rien. Ah ! lui dis» je > il eft trop vrai« 
Tout ce que j'avoîs de bon me yenoit 
d^eile : je ne la reverrai jamais ; je ne^ 
fuis plus rien. Il fourît , & m^embraffa^ 
Tranquillifez^votis aujourd'hui , me dit^ ' 
il , demain vous ferez rarfonnable. Je ^ 
mg çharge de l'érénement. Ajprès Qpk, : 
changeant de cûhyerfatioir , il me.pro- 
pofa de partir. confentis^ on fit 
mettre .les chevaux ^ nous nous hwk 
billâmes. En entrant dans la chaife\ 
Milord dit un mot à roreHle au poftiU 
Ion & nous partîmes. - • ^ . 

Nous marchions fans rien. dire» Je»' 
tois fi occupé de mon funefte rêve, que*'- 
ie^ n Vriteiidoi s ^ ne voyoi$.|ien. le ne 
fis pas même attention que le lac^ qut 
la veille étoit à ma droite , étoitmain^ 
tenant à ma gauche. Il n'^y eut qu'ua 
Ixruit de pa:vé qui me tira de xnale^ar-^ 
Çîe, & me fit appercèvoîr, av^ua - 
etonnement facile à comprendre ?Hue 
nous rentrions dans Chiens. A: troia^ 
cents pas de la grille Mîlord fit arrêter v 
& me tirant à récart ; vous voyez», 
me dit-il, mon projet; il n'a pas bc:* 

-ioia*d'eu(£U^^^ 

• ■ . ■ 
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oHta-t-il en me ferrant la main ^ ailez. 

revoir. Heureux de ne montrer vos 
lies qu'à des gens qui vous . aiment t 
âtez-vous, je vous attends ; maîa 
r-tout ne^ revenez qu'après avais 
^chiré ce fatal voile tiffu dans vo^ 
e cerveau. ^ 
Qu'aorois^fe dît? Je part» (ans ré^ 
mdre^ Je marchois d'un pas précipité 
le la réflexion ralentit en approchant, 
î la raaîfon. Quel perfonnage allois- 
faire ? Comment o(er me montrer ? 
e quel prétexte couvrir ce retour îm*. 
évu ? Avec quel front irois-je allé** 
jer mes ridicules terreurs, & fup*^ 
)rter le regard mépriiant du généreux 
'olm^r ? Plus j*approchois , plus m* 
ayeur jne paroiflbît puérile, & mon ex* 

a?a5anc£ m? faillit pkîé. CcpcniwTC 

2 noir preflentîment m'agitoit encore y 
je ne me foiteis point rafiuré. J'a<^ 
incois toujours quoique lentement ^ 
fétxm déjà près dfc la com4 ^tna 
mtendis ouvrir & refermer la portejie^ 
slyfée. N'en voyant fortir perfîinne ^ 
fis le tour en -dehors, & j'allai par 
rivage côtoyer la volière autant qu'ii 
e fut poffible. Je ne tardai pas de ju- 
îr qu'on en approchoit Alors prêtant 
)t^Q^s\ç vous entendis farlex tou^ 



tes deux & , faas qu'il me fôt poffible ^ 

. \^de diftinguer un feul mot,, je trouvai 
dftns le foti de vottç voix je ne fais, 
quoi de languifTant & de tendre qiû. 
nie.doana de rémotion,, ^ dans la fiea- 
ne un accent affeélueux à doux à foii 
ordinaire , maïs paiiible & ferein, qui 
me remit à l'inl^nt ^ Se ^ui fit le viaî 
réveil.de .mon çéve#, ; 

Sur le çïiâmp je .me fe^ntis tellement . 
changé , que je. me moquai de moi-mê- 
me & de mes .vaines ^armjss» Ëa ibnr 
géant que je n'avois qu'une haie & 
quelques buiflaris .^à ff|tnpliir poui: voir ^ 
pleine de vie & de fanté celle que f a« 
vois, cru ne rçvoir jamais, j'abjurai 
pour toujours mes craintes , mon effroi ^ 
mes chimères , & je me déterminai fans 
gfein? ^ repartir^^ mçme fans la voir. 

^ Claire ^ je vous le jure^ non-ieuiéniênc 
je ne la vis point ^ mais je m'en retour*- 
nai fier de ne Tavoir point vue , de n*a- 
voîr pas été foible & crédule jufqu'au 
bput, & d'avoir au moins rendu. cet- 
lionneur à Tami d'Edouard, de le meb» 
tre au-delTus d'un fpnge. • . ^ • • ' 
Voilà , chère coufine , ce que j'a* 

* vois à vous dire^ & le dernier aveu qui 
me^reiloit à vous faire. Le détail du 
refte de notre voyage n'a.plus rien d'iii- * 
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Greffant ; il me fuffitde vous proteltec 

lie depuis lors non-fculement Milord 
l content de moi ; mais que je le fuià 
icore plus moi-même qui fens mon 
itiere guérifon , bien mieux qu'il ne 

peut voir. De peur de lui lai (Ter une 
:£ance inutile , je lui ai caché que je 
^ vous avois point vues. Qua^d il me 
îmanda fi le voile étoit levé , je^r ai- 
mai fans balancer , & nous n'en avons 
us parlé. Oui , coufme , il eft levé 
mt jamais ùe voile dont ma raifon fuii 
ng-tems ofFufquée. Tous mes jtrant 
ïïts inquiets font éteints. Je vois tous 
es devoirs & je les aime. Vous m'êtes 
utes deux plus chères que jamais ^ 
aïs mon cœur ne diftingue plus Tune 

Fautre , & ne fépace point les infé* 
rabies. 

Nous arrivâmes avant*hier à Milan» 
DUS en repartons après-demain. Banb 
lit jours nous comptons d'être à Rq* 
5 , & j'efpere d'y trouver de vos noui- 
lles en arrivant. Qu'il me tarde de 
ir ces deux étonnantes perfonnes 
î troublent depuis ii long - tems 
repos * du plus grand des hom*. 
is ! O Julie ! ô Claire ! il faudrok 
tre égale four méiitci; de le lendri^ 
ureux, ' ' - 
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O u S attendions tous de vos noi». 

▼elles avec impatience , & je n'ai pas 
i>6(bin de vous dire combien vos lettres 
ont fiait de plaifir â la petite cotnmu- 
.nauté : mais ce que vqbs ne devinerez 
pas de même , c'eft que de toute la 
jmaifon je i&iis peut-être celle qu'elles 
"ont le moins réjouie. Us ont totis ap* 

Î^ris que vous aviez heureufement paile 
es Alpes ; moi » j'ai fongé que vous 
itiez au-delà. 

A ré^ard du détail que vous m'avez 
fait, nous n'en avons rien dit au fiaron, 
& j'en ai paCé à tout le monde ^ueU 
. ques foliloques fort inutiles. M. 4e 
IWolmar a eu f honnêteté de ne faire 
/'que fe moquer de vous : ^mais Julie n'a 
ipu ik rappeiler les derniers momens de 
. la mere fens de nouveaux regrets & de 

aouveiles larmes. Elle n'a remarquée 
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otre réve , ^tie ce qui ranimoit fes 

ouleurs. 

Quant à moi , je tous* dirai , mon 
her maître , que je ne ibis plus fur* 
ri(e de vous voir en continuelle adnd«> 
itîon de vous - même, toujours achc- 
ant quelque .folie 9 & toujours corn» 
lencant d'êttt fage ; car il y a long- 
^m$ que vous paffez votre vie à vous 
rprocher le jour de la veille y & ^ vous 
pplaudir.pour le lendemain* 

Je vous avoue auffi que ce grand 
Sort de courage » qui, fi près de nous 
ous a fait retourner comme vous étiez 
enu, ne me paroit pas aulfi merveil- 
im qu'à vous. Je le trouve plus vain 
ue fcnfé^ & je crois qu'à tout prendre 
aimerois autant moins de force avec 
n peu plus de raifon. Sur cette ma- 
iere de vous en aller , pourroît* on 
ous demander ce que vous êtes venu 
aire^ Vous avez eu honte de vous 
lontrer , & c*éteît de n'ofer vous mon-i 
rer ^qiè'il faloit avoir honte ; comme fi 
a .dlouceu'r de voir fes amis nefiaqoit 
tas cent fois le petit chagrin de leur 
aillerie ! N'étiez - vous pas trop heu- 
eux de venir nous offrir votre air effare 
)ouii nous fairp rire ? Hé bien donc ! 
e niB ine fuis jp^s moquée de.voRS alors i 
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ihaisje m'en moque tant plus au John 
d'hui quoique n^ayant pas le plaifir 
de vous mettre en colère , je ne puilTe 

• pas rire de fi bon cœun 

Malheureufement , il y a pis encore: 
c'eft que f ai gagné toutes Vos terreufs 
' fans me raflurer comme vous. Ce réve 
•^a quelque chqfe d effrayant^ qui m*în- 
^quiète & m'attrîfte malgré que j'en 
>^aye, -£n lifant votre lettre 5 je blâmois 
,.vos agitations ; en la nniffant , j'ai 
blâmé votre fécurité. L'on ne fauroit 
voir à la fois pourquoi vous étiez Jd 
ému 9 & pourquoi vous êtes devenu il 
tranquille. Par quelle bizarrerie avez- 
vous gardé les plus triftes preflentimens 
\jufqu^au moment où vous' avez pu les 

• détruire & ne l'avez pas voulu ? Un 

^ pas ^ uii gefte ^ un mot , tout étoit fini« , | 
' Vous vous étiez alarmé fans raifon' ^ 
' Vous vous êtes rafluré de même ; mais 

vous m'avez tranfmis la frayeur que 
r VOUS n'avez plus, & il fe trouve qu*ay ant ! 

eu de la force une feule fois en votçe 

vie , voiis l'avez eue à mes dépenis. 

Depuis votre fatale lettre , un ferre* 
' ment de cœur ne m'a p^sf quittée ; je 

n'approche point de Julie fans trembler , 
' de la perdre. A chaque inftant je crois 

Toir fur fon Yîfage la pâleur de la mbrt ^ 
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I & ce matin la preffant dans mes bras , 
je me fuis fende en pleurs fans favoir 
pourquoi. Ce voile ! ce voile ! ... Il 
a je ne fais quoi de liniftre qui me trou- 
ble chaque fois que j'y penfe. JSîon , je 
ne puis vous pardonner d'avoir pu l'é- 
carter fans l'avoir iait, & j'ai bien peur 
de n'avoir plus déformais un moment 
- . <ie contentement, que je ne vous revoie, 
auprès d'elle. Convenez auffî qu'après 
avoir li iong-tems parlé de pbilofophie, 
vous vous «tes montré phîlofophe à la • 
i fia bieninal - à - propos. Ah 1 rêvez , & 
i Toyéz vos amis ; cela vaut mieux que 

de les fuir & d'êtr« un iàge.- ^ 
I - Il paroit par la lettre de Milord à 
• ' M. de Wolmar , qu'il fonge férieufe- 
I Ment à v«iit «'établÎT avec nous. Sitôt 
I qu'il aura pris fon parti là-bas , & que 
, ion. cœur fera décidé , revenez tous 
I deux heureux & fixés ; c'eft le vœu de 

I lajpetite communauté , & fijr-tout celui 
de votre amie , 

t Claire (f Orbe, 

^ .P. ^S. Au reûe , s'il eft vrai que von* • 
I. navez rien entendu de notre coq- 

II verfation dans i'Elifée , c'eft peut- 
i ■être tant mieux pour vous ; car vous 
i . me favez affez alerte poift voiy ies 
\ Mouo, moifc. Tome IV. D 
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gens fans qu'ils m'apperçoivent , & 
affez^ maligne pour peiûâier les écou- 
teurs, 

L E T T R E XI,. 

A S A I N T P R £ U X. 

J' E c R I S à Milord Edouard , & je 
lui parle de vous fi au long ^ qu'il ne 
jne refte en vous écrivant à vous-même 
qu'à vous renvoyer à lettre* La vôtre, 
exigerait peut- être de ma part un re* 
tour d'honnêteté; .mais vous appelles 
4an8 ma famille ; vous traiter en frère ^ 
en ami j faire votre fœur de celle qui 
fut votre amante ; vous remettre 
torité paternelle fur me? enfans ; vous 
confier mes droits après avoir ufurpé 
les vôtres ; voilà les complimens dont 
je vous ai cru digne. De votre .part » 
fi vous juftifiez ma conduite & mes 
ibins y vous m'aurez alle:^ loué. J'ai 
tâCiié de vous honorer par mon eflî- 

me 9 lioaoïez - moi |>as vos vertus» 
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Tout autre éloge doit être banni d'eti« 

tre nous. 

Loin d'être furpris de vous voir frap* 

pé d'un fonge , je ne vois pas trop pour-» \ 
quoi vous vous reprochez de 'i'scvoir | 
été, 11 me femble que pour un homme | 
à fydémes , ce n'eil pas une fi grande i 
affaire qu'un rêve de plus. ^ j 

Mais ce. que je vous reprocherois ; 
volontiers , c'cft moins TeîFet de votre 
fonge que fon efpece , iSc cela par une 
raifen fort différente de celle que vous 
pourriez penfer. Un tyran lit autrefois 
mourir un homme , qui dans un fonge 
avQit cru h poignarder, Rappellez-vous i 
la raifott qu'il donna de ce meurtre, \ 
faites - vous en l'application. Quoi î i 
vous allez décider du fort de votre ami ^ ^ ' 
Se vous fongez à vos anciennes amours ! 
Sans les converfations du foir précér 
dent-, je ne vous pardonneroîs jamais 
çe rêve-là, Penfez Iç jour à. ce que vous 
liiez faire à Rome , vous fbngerez - - 
aïoins la nuit à ce qui s'eft fait à Vevai, 

La Fanchon eft malade ; cela tient j 
na femme oc.cupée & lui ôte le tems i 
Je vdus écrire. 11 y a ici quelqu'un qui 
iupplée volontiers à c.e foin. Heureux 
eune homme ! tout confpîre à ro&Q 
bonheur j tous les prix de la vertu 1 

D 2 
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vous recherchent pour yous forcer à 
les mériter. Quant à celui de mes bien« 
faits , n'en chargez perfonne que vous* 
même i c'eft de vous feui que je i'aU 
tends. • 



LETTRE XIL 
ji-Ts. Saint Freux 

A M. DE WOLMAR. 



V^Ue cetté lettre demeure entre 
vous & moi. Qu'un profond fecret 
cache à jamais les erreurs du plus ver- 
tueux des hommes. Dans quel pas dan- 
gereux je me trouve engagé ï O mon 
fage & bienfaifant ami ! que n'ai- je 
tou< vos confeils dans la mémoire ^ 
comme j'ai vos bontés dans le cœur ! 
Jamais je n'eus fi grand befoln de pru« 
dence , & jamais la peur d'en man- 
quer ne nuifit tant au peu que j'en aL 
Ah î où font vos foins paternels ? Où 
font vos leqons , vos lumières ? Que 
deviendrai-je fans vous ? Dans ce mo- 
ment de criTe , je donnçrois tout VeCm 
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poir de ma yie pour vous avoir ici do* 

raat huit jours. . 

Je me fuis trompé dans touteis mes 
^'conjedtures , je n'ai fait que des fautes 
jufqu'à ce moment. Je ne redoutois 
que la Marquife. Après l'avoir vue , 
effrayé de fa beauté , de fon adreiTe , 
je m'efforcjois d'en détacher tout-à-fait 
J'ame noble de fon ancien amant. Char« 
mé de le ramener du côté d'où je ne 
voyais rien à craindre , je lut parlois 
de Laure avec l'eftime & Vadmiratioii 
qu'elle m'avoit inlpirée y en relâchant 
fon plus fort attachement par l'autre^ 
* j'efpérois les rompre enfin tous les' 
deux. 

. Il fe prêta d'abord à mon projet ; il 
outra même la complaifance , & vou* 
lant peut-être punir mes importunités 
par un peu d'alarmes , il affedta pour 
Laure encore plus d'emprenement qu'il 
.ne crojyoiçen avoir. Qjae vous dirai-je 
aujourd'hui ? Son empreffement eft tou* 
jours le même , mais il n'a^ede plus 
rien. Son cœur épuîîé par tant de com- 
bats s'eft trouvé dans un état de foi- 
bleflc dont elle a profité. Il feroit di£- 
iicile à tout autre de feindre long-tems 
de Tamour auprès d'elle; jugent pour 
l'objet même de la paflion qui la cori- 
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fume. En vérité Ton ne peut voir cette 
infortanée fans être touché de ion air 
& de fa figure ; une impreffion de lan- 
gueur & d'abattement qui ne quitte 
point fon charmant vîfage^ en étei- 
Ignant la vivacité de fa phifionamie, la 
rend plus intéreflante ; & , comme les 
payons du foleil échappés à travers les 
îîuages , fes yeux ternis par la dou- 
leur lancent des feux plus piquans. Soa 
jbumiliacion même a toutes ies grâces 
la iQodellie ; en la voyant on la 
plaint^ en l'écoutant on Thondre ; 
enfin je dois dire à la juflification de 
|non ami que je ne connots que deux 
hommes au monde qui puiflent relier 
fan^ rîfque auprès d'elle. 

11 s'égare , ô Wolmax ! je le vois ^ 
le le fens , je vous l'avoue dans l'a- 
mertume de mon cœur. Je frémis ea 
fongeant jufqu'oii fon égaremènt peut 
lui faire oublier ce qu'il eft & ce qu'il 
fe doit» Je tremble que cet intrépide 
amour de la vertu , qui lui fait meprî- 
fer l'opinion publique , ne le porte à 
l'autre extrémité , & ne lui faffe bra- 
ver encore les loix facrées de la décen- 
ce & de rhonnêteté. Edouard Bomfton 
faire un tel mariage !...•. vous con- 
cevez \. ... ^ fous les yeux de ion 
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sunl ! qui le permet U..^ qui le 

fouffre !-.,.& qui lui doit tout ! 

Il faudra qu'il m'arrache le cœur de f» 
/nain avant de la proFangr ainfi. 

Cependant, que faire? Comment 
me comporter? Vous connoKTez fa 
violence. On ne gagne rien avec lui 
]par les difcours, & les liens depuis 
quelque tems ne font pas propres à câl- 
iner mes craintes. J'ai feint d'abord de 
ne pas Teutendre. J'ai fait indirede- 
ment pàrler la Taifon en maximes gé» 
aiérales : à fon tour il ne m'entend 
point Si j'eilaîe de le toucher un |>ett 
plus au vif, il répond des fentences, 
& croit m'a voir réfut-é. Si j'infilie, il 
s'emporte, il prend un ton qu'un ami 
devroit ignorer , & auquel Tamitié ne . 
fait point répondre. Croyez que je ne 
fuis en cette occasion ni craintif, ni ti- 
mide; quand on eft dans fon devoir, 
QTi n' eft que trop tenté d'être fier ; mais 
il ne s'agit pas ici de fierté, il s'agit de 
^éuffir , & de f au (Tes tentHives peu^^ 
,vent nuire aux meilleurs moyens. Je 
n'ofe prefque entrer avec lui dans au- 
cune difcullion ; car Je fens tous les 
jours la vérité, de Tavertiflement que 
90US m'avez donné , qu'il eft plus fort 
.que moi de zaifomiement , & qu'il ne 
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fktit paint renflammer par la diTpute. 

, Il paroit d'ailleurs un peu refroidi 
pour moL^^On-diroit que je Tinquiete* 
Comment avec tant de fupéfiorité à 
tous égards un homme eft rabaifTé par 
un moment de foîbiefTe ! Le grand , le 
fublime. Edouard a peur de Ton ami y 
de fa créature de fon élevé ! il fem* 
ble même , par quelques mots jettes 
fur le choix de fon féjour s'il ne fe ma- 
rie pas, vouloir tenter ma fidélité par 
mon intérêt. 11 fait bien que je ne dois 
ni ne veux le quitter. O Woknar ! je 
ferai mon devoir & fui vrai par-tout 
mon bienfaiteur ! Si j'étois lâche & 
vil , que gagnerois-)e à ma perfidie T 
Julie & fon digj;ie époux confieroienU 
^ ils leurs enfans à un traître ? 

Vous m'avez dit fouvent que les pe- 
tites* paffions ne prennent jamais le 
change & vont toujours à leur fin j 
mais qu'on peut armer les grandes con* 
tre elles-iTj,êmes. J'ai cru pouvoir ici 
faire uîage de cette maxime. £n effet 
la compaflîon , le mépris des préjugés^^ 
l!habitude , tout ce qui détermine 
Edouard en cette occafion , échappe à 
force de petiteife & devient prefque 
inattaquable ï au lieu que le véritable 
, amour eû inféparable de la géxxérofita» 
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& que par elle on a toujours fur lui 
quelque prife. J'ai tenté cette voie îa- 
direâe , & je ne défefpere pas du fiic- 
CCS. Ce moyen paroît cruel je ne l'ai 
pris qu*avec répugnance. Cependant 
tout bien pefé , je croîs rendre fer vice 
à Laure elle-même. Que feroit-elle dans 
rétat anquei elle peut monter , qu'y 
montrçr fon ancienne ignominie? JVlais 
qu'ellé peut être grande en demeurant 
ce qu'elle eft ! Si je connoîs bien cette 
étranfe fille , elle eft faite pour jouir 
de fon facrîfice , plus que du rang qu'elle 
doit refiifer. 

Si cette reflburce me manque, îl 
m'en refte une de la part du Gouverne- 
ment à caufe.de la Religion j mais ce 
moyen ne doit être employé qu'à la 
dernière extrémité , & au défaut de 
toute autre : quoi qu'il en foit, je 
n'en veux épargner aucun pour préve- 
nir une alliance indigne & déshonnéte. 
O refpeclable Wolmar ! je fui$ jaloux 
le votre eftime durant tous les momens 
[e ma vie. Quoique puiiTe vous écrire 
Edouard , quoique vous puifliez en- 
tendre dire 9 fouyenez-vous qu'à queL^ 
que prix que ce puîfle être , tant que 
mon cœur battra dans q|a poitrine , ja^ 

D s 
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maïs ïauretta Pifana ne feira Ladî 
Bomfton. * 

Si vous approuvez mes mefures > cette 
lettre n'a -pas befoin de réponfe. Si 
je me trompe ^ initruifez^moi. Mais 
hâtez-vous , car il n'y a pas un mo- 
ment à perdre. Je ferai mettre Tadrefle 
par une main étrangère. Faites de 
même en répondant. Après avoir exa-. 
miné ce qu'il faut faire , brûlez ma 
lettre & oubliez ce qu'elle contient» 
Voici le premier & le féul fecr^ que 
j'aurai eu de ma vie à cacher aux deux 
confines : fi j'ofoîs me -fier davwitagc'à 
mes lumières ^ vous-^méme n'en fauriez 
jamais rien ( 



( 1 > Pour bien entendre cette lettre & la trot, 
fieme de la fixieme partie , il fanihroit favoir les 
aventures de Mîlord Etlonard ^ & f avois d^bord 
réfolu de les aîouter A ce reencîl. En y repea- 
font , je n'ai pu nie réfoudre à gâter la fimpli« ^ 
cité (le rhiftoire des deux amans par le romaneft ^ 
que de la fienne. Il vaut mieux laifler ^uel<iue 
chofe à deviner au lecteur (a). 

( a ) Les autntures Milord Mdfiuofd tut été 
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LETTRE XIII. 

DE MdE. DE WOLMAR 

A Mde. d'Orbe. 

L, 
E courrier d'Italie fembloîfc n'afc- 

tendre pour arriver que le moment de 
ton départ , comme pour te punir de 
ne ravoir différé qu'à caufe de lui. Ce 
n'eft pM moi qui ai fàit cette jolie 
découverte ; c^eft mon mari qui a re- 
marqué qu'ayant fait mettre Jes che« 
vaux à huit heures , tu tardas dd 
partir jufqu'à onze , non pour Tàmour 
de nous , mais après avoir demandé 
vingt fois s'il ea étoit dix , parce que 
c'eft ordinairement l'heure où la pofte 
pafTe. 

Tu es prîfc , pauvre cou fine , tu ne 
peux plus t'en dédire. Malgré Taugure 
de la Chaillgt , cette Claire fi folle ^ ou 
plutôt fi fage 5 n'a pu l'être jufqu'au 
bout ; te voilà dans les mêmes las ( i ) 



( I ) Je n'ai pas voulu laiffcr lacs , à caafe de 

la f roAM^tivii gçaevoiie remarquée par 

D 6 
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dont tu pris tant de peine à me déga- 
ger , $ tu n'as pu conferver pour toî 
la liberté que tu m'as rendue. Mort 
tour de rire eft-ii donc venu ? Chère 
amie , il faudroit avoir ton charme & 
tes grâces pour favoirplaîfanter comme 
toi ^ & donner à la raillerie elle-même 
laccent tendre & touchant des careG 
€ts. Et puis , queUe diiFérence entre 
pous ! de quel front pourrois-je me 
fouôr d'un mal dont je fnh la caufe Se 
que tu t'es fait pour me Tôter. 11 n'y 
a pa& un fcntiment dans ton cœur qui: 
n'offre au mien quelque fujet de re- 
connodffance , & tout jiilqu'à ta foi* 
bleffe, eft en toi l'ouvrage de ta vertu^ 
C'eft cela même- qui*^mc coniole & 
m'égaie. 11 faloit me plaindre & pieu- 
rer de mes fautes ; mais on* peut fer 
ttoqtier de la mauvaife honte quî te 
fait rougir d-un attachement auiïi pur 
que toi. ^ - 
' Revenons au courrier dltafie, & lait 
fpns un moment les moralités^ Ceferoit^ 
trop abufer de mes ancietn^titres ; car 
ii eft permis d -endormir fon auditoire^ 
xnais non pas de l'impatienter. Hé bien 



d'Orbe » dass^Jh^Leltre tiAtoiesu de la fixiun& 
finie* 

V 
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donc ! ce courrier que je fais fi lente« 
ment arriver, qu^a-t-il rapporté? Rien 
que de bien fur la fanté de nos amis ^ 
ëc de plus une grande lettre pour toi'; 
Ah bon ! Je te vois dé)à fourire & re- 
premîre haleine ; la lettre venue te fait 
attendre plus patiçmment ce qu'elle 
contient» 

Elle a pourtant bien Ton prix encore^ 
2]|éme après s'être fait deûrer eut elle 
refpîre une ft . . . . maïs je ne vedx te 
parler que de nouvelles , & furemenc 
ce que j'allois dire n'en eft pas une. • 

Avec cette lettre , il en elt venu une 
autre de Mîlord Edouard pour mon: 
mari , & beaucoup d'^amitië pournous.^ 
Celle ci contfent véritablement desr 
nouvelles ^ & d'autant moins attendues; 
que (a première n'en dit rien. Us de<^ 
voient le lendemain partir pour Na- 
ples , où Mik>rd a quelques affaires , & 
d'où ils iront voir le Véfuve • . - . : i 
Çonqois.tu , ma chère, ee qiie cettéT 
vue a de fi attrayant ? Revenus à Rome, 
Claire penfe v imagine . . « ... Edouard 
• cft fur le point d'époufer .... non , 
grâces au Ciel , cette indigne Marquife ; 
il marque , au eontraire , qu'elle eft* 
fort mal. Qui donc ï . . Laure , Tai^ 
inabie Laure j c[ui. . . » mais pouitanLM:.. 
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quel mariage ! . . Notre ami n^en dît 
pas un moL Aufli -t6t après , ils parti* 
ront tous trois , & viendront ici pren-. 
dre leurs derniers arrangemexu. Mon 
mari ne m'a pas dit quels ; mais il 
compte, toujours que St. Preux nous 
refter a. 

Je t'avoue que fon filence m'inquietc 
TUi peu. J'ai peine à voir clair dans tout 
cela. J'y trouve des fituations bizar« 
tes , & des jeux ^ cœur humain qu'dd 
n'entend gueres. Comment, un homme 
auili vertueux a^^il pu & prendre d'une 
pafTion fi durable pour une auiïi mé- 
chante femme que cette Marquife ? 
Comment elle - même , avec un carac* 
tere violent ^cruel ^ a-t-eile pu con* 
cevoîr & nourrir un amour auffi vif 
pour un homme qui lui reflieizibloit û 
peu ; fi tant eft cependant qu'on puîfTc • 
honorer du nom d'amouf une fureur 
capable d'infpîrer des crimes ? Com- 
ment un jeune cœur au (Il généreux ^ 
aufli tendre, auffi défintérefTé que celui 
de Laure, a- t-il pu fupporter fes pre*. 
mîers defordres ? Comment s'en eft -il 
letiré par ce penchant trompeur fait 
pour égarer fon fexe , & comment l'a» 
lEour qui-perd tant d'honnéces femmes 

9- t-il pu venir à bout d'en faire une ? 
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Dis - moi , ma Glaîre , défunir deux 
. cœurs qtii s'aimoient fans fe convenir ; 
joindre ceux qui fe convenoient fans 
s'entendre ; faire triompher Tamour de 
Tamour même ; du fein du vice & de 
Topprobit tirer le bonheur & la vertu ; 
délivrer fon ami d'un monftre , en lui 
créant, pour ainfi dire, une cempagne«.» 
infortunée , il eft vrai , mais aimable , 
honnête même, au moins fi , comme 
je Tofe croire , on peut le redevenir : 
dis ; celui qui auroit fait tout cela y 
feroit - il coupable ? Celui qui fauroit 
foufFert , feroit-il à blâmée • 

Ladi Bomfton viendra donc ici ? Ici ^ 
mon afige ? Qp'en peiifes - tu ï Après 
tout, quel prodige ne doit pas être 
. cette étonnante fille ique fon éducation 
perdit , que fon cœur a fauvée , & pour 
qui l'amour fut la rout& de la vertu î 
Qui doit plus l'admirer que moi qui 
fis tout le contraire , & que mon pea-v 
chant feul égara , quand tout Cfpcou-^' 
iroit à me bien conduire î Je m'avilis 
moins , il eft vrai ; mais me fuis • 
élevée comme elle? Ai-je évité tant de 
pièges & fait tant de facrifices ? Du 
dernier degré de la honte , elle a fqut 
remonter au premier :degré de l'hon^é. 

aeur ^ elle eil plus refpç(^Uble cent foi^ 
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que fi jamais elle n'eût, été coupable» 
ÉUe eft fenfible & vertueufe : quç' lui 
fhut-il de plus pour nous reffembler ? 
S'il n'y a point de retour aux fautes de 
la jeuneffe , quel ' droit ai - Je à plus 
d'indulgence ^ devant qui dois-je efpé- 
rer de trouver grâce, & à quel honneur 
pou^rois - je prétendre en refufant de 

rhcinorer ? 

Hé bien ^ coufine .» quand ma raifon 
me dit cela , mon cœur en murmure , 
& y fans que je puiiTe expliquej: pour- 
quoi, j'ai peine à trouver bon qu'E- 
.douard ait fait ce mariage , & que fon 
ami s'en fbit mêlé. O l'opinion j l'opi- 
nion ! qu'on a de peine à fecouer fon 
^ug ! toujours elle nous porte à Tin- 
juftice : le bien ^affé s'efface par le 
mal préfent; le mal pafTé ne s'Èfïacerap- 
t-il jamais par aucun bien ^ 

J'ai laiffevoir à inanmarî mon in- 
quiétude fur la conduite de St. Preux 
dans ifette aflaire. Il femble, ai-je dit , 
avoir honte d'en parler à ma confine, 
^ Il eft incapable de lâcheté ^ mais il eft 
foible . . . . . . trop d'indulgence pour 

les fautes d^un ami • . . . Non ^ m'a* 
-t-il dît ; il a fait fon devoir ; il le 
fera , je le fais ; le.ne puis, rien vous 
dire de plus^ mais Su Preux eft un 

4 
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"honnête garçon. Je réponds de lui, 
TOUS en ferez contente. » • • • • Claire , 
il eft impoffible que Wolmar me trom- 
pe , & qu'il fe trompe. Un difoiars li 
pofitif m'a fait rentrer en moi-même^ 
j'ai compris que tous mes fcrupules ne 
venoîent que de fauffe délicate(re , & 
que û j'étois moins vaine & plus équi* 
table , je trouveroîs Ladi Bomitots 
plus digne de fon rang. 

Mais iaiflbns un peâ Ladi Bomfton 
revenons à nous. Ne fens-tu point trop 
en lifant cette lettre que nos amis re- 
viendront plutôt qu'ils n'étoient atten- 
dus ^ & le cœur ne te dit-il rien ï Ne 
bat-il point à préfent plus fort qu'à T or- 
dinaire , ce cœur trop tendre' & trop^ 
femblable au nj^en? Ne fonge-t-il point 
au danger de vivre familièrement avec 
un ob]et chéri ? De le voir tous les 
leurs ^ De loger fous le même toit ? 
Et fi mes erreurs ne m'ôterent point 
ton eftime , mon exemple ne te fait-il 
rien craindre pour toi ? Combien dans 
nos jeunes ans la raifon , Tamitié ^ 
rhonneur tînfpîrerent pour moi de 
craintes que 1-aveugle amour me iit 
méprifer ! c'eft mon tour , maintenant ^ 
ma douçe amie , & j'ai de plus pour 
me faire éçouter la trifte autorité 
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i expérience. £coute-moi donc tandis 
qu'il eft temps, de peur qu'après avoir 
palTé la moitié de ta vie à déplorer mes 
fautes , tu ne pafles l'autre à déplorer 
les tiennes. Sur-tout , ne te fie plus à 
cette gaieté folâtre qui garde celles qui 
n'ont rien à craindre , & perd celles 
qui font en danger. Claire ! Claire l 
^u te moquois de l'amour une fois ; 
mais c'eft parce que tu ne le connoif-t 
fois pas , & poux n'en avoir pas fenti 
les traits, tu te croyois au-deiTus de 
fes atteintes. Il fe venge , & rît à fon 
tour. Apprends à te déiier de trai* 
treffe joie, ou crains qu'elle ne te coûte 
un jour bien des pleurs. Chère 
amie , il eft tems de te montrer à toi* 
même ; car jufqu^ici tu ne t'es pas bien 
vue : tu t'es trompée fifr ton caraétere, 
& n'as pas fqu t'eftiiner ce que tu va- 
lois. Tu t'es fiée aux difcours de la 
Chaillot ; fur ta vivacité badine elle 
te jugea peu fenfible : mais un cœur 
comme le tien étoit au-deiTus de là 
portée. La Chaillot n'étoit pas faite 
pour te connoitre ; perfonne au mon* 
de ne t'a bien connue , excepté moi 
feule. Notre ami même a plutôt fenti 
que vu tout ton prix. Je t'ai lailTé ton 
erreur tant qu'elle a pu t'être utile; à pré» 
fent qu elle te perdroit il fau£ te Tôtei. 
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Tu es vive, & te croîs peu fenfible. 
Pauvre enfant 9 que tu t'abufes i ta 
• vivacité même prouve le contraire. 
^*eft-ce pas toujours fur des chofes de 
• fentîment qu'elle s'exerce.*^ N'ell- ce 
pas de ton cœur que viennent les grâces 
-de ton enjouement ? Tes railleries font - 
des figues d'intérêt plus touchans que 
les comptîmens d'un autre ; tu carefles 
quand tu folâtres; tu ris , mais ton rire^ 
pénètre l'ame ; tu ris , mais tu fais pieu* 
rer de tendrelTe, & j^te vois prefque 
toujours férieufe avec les indifFérens. 

Si tu n'étois que ce que tu prétends 
étre^ dis-moi ce qui nous uniroit fi 
fort Tune à l'autre ? Où feroit entre 
nous le lien d'une amitié fans exem* 
pie ? Par quel prodige un tel attache- 
ment feroit-il venu chercher par préfé«* 
rence un cœur fipeu capable d'attache- » 
ment l Quoi ! celle qui n'a vécu que 
pour fon amie ne fait pas aimer ? Celle 
qui voulut quitter pere ^ époux , parens^ 
& fon pays pour la fuivre ne fait pré- 
férer Tamitié à rj€n l Et qu'ai-je donc 
fait, moi qui porte un cœur fenfible? 
Coufme , je me fuis laiiTée aimer , <Sc 
j'ai beaucoup fait , avec toute ma fen- 
fibilités de te rendre une amitié qui 
valût la tienne. 
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. Ces con^radiélions t'ont donné de 
ton caraétere l'idée la plu» bizar» 
qu'une folle comme toi put jamais con- 
cevoir ; c'eft de te croire à la fois arden- 
te amie & froide amante. Ne pouvant ' 
difconvenir du tendre attachement dont 
tu te fentoîs pénétrée , tu crus n'être 
capable que de celui-là. Hors ta Julie ^ 
tu ne penfois pas que rien pût t'éraou- 
voir au monde ^ comme fi les cœurs 
naturellement fenlîbles poiivoîent ne 
l'être qùe pouci^un objet > & que, ne 
Sachant aimer que moi, tu m'euffes pu 
bien aimer moi-même. Tu demandois 
plaîfamment fi Tame avoit uh fexe ? 
Non , mon enfant , l'ame n'a point 
de fexe ; mais fes affections les dîfttn- 
guent , & tu commences trop à le fen- 
tir. Parce que le premier amant: qui 
• s'offrit ne t'avoit pas émue , tu crus 
auffi-tôt ne pouvoir l'être ; parce que 
tu manquois d*amour pour ton foupi- 
rant , tu crus n'en pouvoir fentîr 
pouf perfo une. Quand il fut ton mari, 
tu Vaimas pourtant, & fi fort , que 
notre intimité même en foufFrit ; cette 
ame fi peu fcnfible fqut trouver à Ta* 
mour un fupplément encore aCTez ten- 
dre pour iàtisfaire un honnête homme. 
Pauvre cauûné I tfeft à toi déibrmaîs 

m 

t 

< 
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de réfoudre t^s propres doutes , & s'il 
cû vrai , • 

C a ) Ch'unfreddo amante è mal Jkuro 
amice (a). 

f ai grand'peur d'avoir maintenant une 
raifon de trop pour compter fur toi : 
mais il faut que j'achève de ter dire là^ 
dedus tout ce que je penfe. 

Je foupqonne que tu as aimé fans le 
favoir^ bien plutôt que tu ne crois , ou 
du moins que le même penchant qui 
me perdit t'eût féduite fi je ne t'avois 
prévenue. Conçois -tu qu'un fentiment 
il naturel & fi doux puifle tarder ii 
long- tems à naître? Conqoîs-tu qu'à^ 
Fâge où nous étions ^ on puiiTe impu* 
nément le familiarirer avec un jeune 
homme aimable , ou qu'avec tant de 
conformité dans tous nos goûj;s , celui- 
ci leul ne nous eut pas été commun ? 
Ngn, mon ange, tu Pauroîs âîmé^ 
f en fuis .fûre , fi je ne Tcuffe aimé la 



( 2 ) Ce vers cft renverfé de Toriginal , & , 
en déplaife aux belles Dames , le fens de Tai*» 
^cur eft plus véritable & plus beau. 

(4) (iu'iuifiroid amanteftunpeufûr atiiL 
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première. Mains foible & non môio» 

îenfible , tu aurois écé plus fage que 
moi ; fans être plus heureufe. Mais 
quel penchant eût pu vaincre dans 
ton ame honnête Thorreur de la trahi» 
fon & de Tinfidélité ? L'amitié te fauva 
des pîéges de Tamour ; tu ne vis plus 
qu'un aoii dans Taniant de ton amie ^ 
& tu rachetas ainU ton cœur aux dé- 
pens du mien. 

Ces conjectures ne fojit pas même 
fi conjedures que tu penfes , & fi je 
vouloi;^ rappeller des tems qu'il faut 
oublier , il me feroit aifé de trouver 
dans, l'intérêt que tu croyois ne pren« 
^dre qu'à moi feiile , un intérêt non 
moins vif pour ce qui ra'étoit cher^ 
N'ofant Taimer , tu voulois que fe Pai- 
maffe ; tu jugeas chacun de nous. né<i 
cedairé au bonheur de l'autre , <& ce 
cœur , qui n'a point d'égal au monde « 
lious en chérit plus tendrement tous 
Ifes deux. Sois fùre que fans ta propre, 
foiblefTe tu m'atiroîs été moins induU 
gente.;inais.tu te ferois reprochée fous 
Je nom de jaloufie line jufte fevérité. 
Tû ne te fentoîs pas en droit de com- 
^ battre en moi penchant qu'il eût faltt 
vaincre , & craignant d'être perfide 

plutôt que fage » en immolant ton box^ 
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heur au nôtre , tu crus avoir alTez fait 
pour la vertu. 

' Ma Claire^ voilà ton hiftoire; voilà . 
comment ta tyrannique amitié me force 
à te favoir gré de ma hohté , éSc à te 
xeraercier de mes torts. No» crois pas 
pourtant que je veuille t'imiter en 
cela. Je ne fuis pas plus difpofée à fui^ 
▼re ton exemple , que toi ie mien ; Se 
comme tu n'as pas à craindre mes fau* 
tes , je n'ai plus , grâces au Ciel v tes 
raifons d'indulgence. Quel plus digne 
nfagc ai • je à faire de la vertu que tu 
m'as rendue , que de t' aider à la con- 
fcrver ? 

' 11 faut donc te dire encore mon avis - 
iur ton état préfent. La longue %^fence 
de notre maître n'a pas changé tes dif- 
pafitions pour lui. Ta liberté recou» 
vrée , & fon retour ont produit une 
nouvelle époque dont Tamour a fqu 
profiter. Un nouveau fentiment n'ell 
pas né dans ton cœur , celui qui-s'y 
Cacha fi long-tems n'a fait que fe met- 
tre plusàTaife. Fiered'ofér te Tavouer 
à toi - même , tu t'es preflce de me le 
âire. Cet aveu te fembloit prefque né- 
ceffaire. pour le rendre tout - à . fait . 
innocent ; en devenant un crime pour 
ton amie , il ceflbit d'en être un pour 
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^i, & peut* être ne t'e$-tu livrée au 
mal que tu combattois depuis tant d^um* 
nées que pour mieux achever de m'en 
^érir. 

J ai Xenti tout cela y ma chère ; je me 
ibis peu alarmée d'un- penchant qui 
me fer voit de fauve- garde , & que tu 
n'avois point à te reprocher. Cet hiirer 
que nous avons pailé tous enfemble ai> 
&in de la paix & de l'amitié , m'a doimé 
plus de confiance encore , en voyant 
que , loin de rien perdre de ta gaieté, 
tu femblols Tavoir augmentée. Je t'ai 
vue tendre , empreiTée , attentive ; mais 
franche dans tes careffes , naïve dans 
tes jeux , fans myitere , fans rafé en 
toutes chofcs , & dans tes plus vives 
agaceries la jeie de Tinnocence répa^ 
roit tout. 

: Depuis notre entretien de rËUfée , 
je ne fuis plus fi contente de toi. Je te 
trouve trifte & réveufe« Tu te plais 
feule autant qu'avec ton amie ; tu n'as 
pas changé de langage mais d'accent ; 
tes plaifanteries font plus timides ; tu 
n'oies plus parler de Uii fi fou vent : on 
diroit que tu crains toujours qu'il ne 
t'écoute., & l'on voit à ton inquiétude 
que ttt attends de fes liourelles plutôt 
.g^ue tu n'en demandes* 

Je 



Digitized by Google 



Hjsji40ajBB. V. Part. -5^7 

Je tremble v ^boime^ çAufine , que tu 
te fentes p«stoBt ioniiutl , & que le 
xait^ni^ Toit enfoncé plus^ârVânt que ta ^ 
l'as paru le^bmadte. Ctais-^moi , Cbn^B 
)ien ton Gœur malade ; dis-tcd^Jbieo , }e 
e tq)ete , fi , quelque {érge qu'&ii-puHFe 
îtifi , xin |>eut faas riff u$ demeurer 
ong-tems aviefi «e qukin .aime., & fi ia 
^an&aooe qui me perdit efi: tout-it-fait; 
ans datiger pour toi ; vevs éfies libr^ 
ous deux ; .c eft précifément ce qui 
end lje».oaGiifions:pltt8/fii^âe^ 11 My 
..point , dans un cœur vertueux , de 
61bleâ« qui 0ed£ aux xemords ,, & je 
onviens avec toi qu'on eft toujours 
ilœ fone^omseiexsrkBe,; mais kélas ! 
uî peut fe . garantir d'être foible ? Ce- 
endant, regarde les fuites yfonge aux 
ffets de la honte. 11. faut s'honorer 
our être .hanorée; comment peut-on 
lériter le refpedt d'autrui fans^n avoir 
xmu lbi*iaême v& w i-s'arrêtera daas 
i -route du vice celle qui feît le pre- 
licr -pas JÊins effroi ? Voilà -.^.que je 
irois à es» femilies monde ^wt 
ui^ la morale & la Religion ne font 
îcn., & qui h*ont de.lûi queTopinion. 

'autrui. j0(Uis toi^ienamerva^ 
hfétfientfè ; * toi qui vois ' tofn d^ir & 
^4^i r aimes ; toi qui connais & fuis 

2fo«v.\H^/oi/c. Tome i¥. E 
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d^autrcs règles que les jugemens pu- 
blics , ton premier honneur eft ceiiii 
que te rend ta conrcienGe, & c eft celui^ 
là qu'il s'agit de conferver. 
' Veux- tu favoir quel eft ton tort en 
^ toute cette affaîïe? C'eft \ jeté le re- 
• dis ^de rougir d'un fentiment honnête 
que tu n*as qu'à déclarer pour le ren^ 
dre innocent C 3 ) • iî'ï^^'s avec toute ton 
' liuiheur folâtre rien n'eft fi timide que 
toi. Tu plaifantes pour faire la brave, 
' & je vois ton pauvre txeur tout trem» 
blant. Tu fais avec Tamour dont tu feins 
^e rke , comme ces -enfans qui chan- 
tent la nuit quand ils ont peur. O 
cbére amie ! Souviens - toi de Tavoir 
dit mille fois , c'eft la faufle honte qui 
mené à la véritable , & la vertu ne fait 
rougir que de ce qui eft mal. L'amour 
en lui-même eft- il un crime ? N'eû-il 
pas le plus pur ainfi que le plus doux 
penchant de la nature ? N'a-t-il pas une 
fin boiîtie & louable ? Ne dédaigne- t-îl 
pas les ames baffes & rampantes ? N'ar 
nime-t-il pas les ames grandes & for- 



( 3 ) Pourquoi TEditeiir laifle-t-il les continuel- 
les répétitions dont cette lettre eft pleine \ ainfi 
que beaucoup d'autres ? Par une raifon fort liui- 
ple , c'eft qu'il ne fe foucie point du tout ^ue ces 

Uttres plaifettt à ceux %ui feront «ette ^ueftioju 
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tes ? N'anoblit - il pas tous leurs fenti. 
mens i Ne double - 1 - il pas leur être ? 
Ne les éleve-wl pas au - defTus d'elles- 
mêmes ? Ah ! fi pour être honnête & ^ 
Page ^ il faut être inacceffible à fes 
traits 9 dis , que refte-t*il pour la vertu 
AIT la terre Le rebut de la nature | 
& tes plus vils des mortels. 

Qu'as-tu donc fait que tu puifles te 
reprocher ï N'as-tu pas fait choix d'ua 
aonnête homme? N'eft-il pas libre? Ne 
i'es-tu pas ? Ne mériie t-il pas toute ton 
îftime? N'as-tu pas toute la Tienne? 
NJe feras-tu pas trop heureufe de iairç , 
e bonheur d'un ami fi digne de ce 
10m ) de payer de ton cœur & de ta 
Derfonne les anciennes dettes de ton 
imie, & d'honorer en rélevant à toi 
e mérite outragé par la fortune ? 

Je vois les petits fcrupules qui t'ar- 
-êtent. Démentir une réfolution prife 
5: déclarée^ donner un fuccefleur au 
léfumt , montrer (a foiblefTe au publid' 
:poufer un aventurier ; car les ames 
:)a{res , toujours prodigues de titres fié» 
riffans, fauront bien trouver celui-ci, 
^oilà donc les ];aifons ftir lefquelles tu 
limes mieux te reprocher ton penchant, 
]ue le juftifier , & couver tes feux au 
fond de ton cœur que les rendre légiti^ 

E 9 
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mes ? Mais , je te i^rie ^ la honte eB^éllê 

d'époufer celui qu'on aime ou de Paîmer ' 
fans i'époufer? Vailà le choix qtd » I 
refte à faire. L'honneur que tu dois an | 
défunt eft de refpeâer aflës & Veuve 
pour lui donner un mari plutôt qu'ua 
amant ; ,& 'fi ta jeunelTe te fof ee à rens 
pJir fa place y n'eft ce pas rendre encore 
hommage à fa mémoire , de-choifir ua 
homme qui lui fut clier ? 

<iuant à rinégalitc, je croirois t'ot 
fenfer de combattre une objedHon fi frf- 
,vole, locfqu'il s'agit de làgeife & de 
bonnes mœurs. Je ne eonnois d'inéga* 
litQ déshonorante que celle qui vient 
tâu caractère ou de Téducàtion. A qiiel- 
que état que parvienne un homme imb« 
de maximes baffes , îl eft toujours liorç. 
teux de s^aliier à lui. Mais un homme i 
^fevé dans des fentimens d'hontftar eft 
régal de tout le monde, il n*y a point | 
- de fang -où il ne foit à fa phce. Tu faîn 
quel étoit Tavis de ton pere même qtznà \ 
51 ftrt tpjeflion* de îrioî ^mi notre ^mL 
Sa famille eft honnête quoiqu'obfcure. 
îi joiiit de reilime ^mbHque ^ il ta mé^ I 
TÎte» Avec cela fùt-il le dernier des hom- 
nnjes, encore nc+audroit-il pas balancer i i 
tar il vant^iriieiix déroger à la ndblelTe 

^ qu'à la vertu > tic lïi femme d'un. char. 
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¥onmer eft plus relpeâabijg qi^e ^ inai< 

trcfle d'un Prince. • " ' 

J'enirevois bienexiQorâ une autre ep» 
pece d'emba-rras dans la ncGeflué de te; 
déclarer la. première ; cai;, <;i«MWie tu^ 
dois le fentir, pour qu'il ofe afpirer ^ 
toi , ili £u3t que eu le lui peiti^ettes > & 
c*cft un des jufte» retours de l'inéga- 
lité ^qu'eUeco^te rouveot au pLus,clev.4 
des avances mortifiantes. Qu^y^tà cett^ 

mémêt qu'elle me paroitrqit fort g^rave ^ 
{jr je oe prenoi^ fi^i i> de la i^y^h ; y ef^ar^ 
ti> comptes aflez fur ton amie pouxi 
croiie qti^ <;e fera (ans te canipromet^ 
tïfe ; de rapn côté je ccnupte aflez fur lè 
fiiccès'.pQUf m'Q0 Gh^geir ^vea conliaQ*^ 
ee ; car qw)i qîae vouft m^ayez dit a^tre-. 

fermer nhé amie en nwUrèife , ft je con^! 
nois bien un cœur dan» Ijequci rM tnoif^^ 
appm » Hce , je nâ Quois. pas qu.'«n.cet te 
occaGon Tentreprife e\ig.€m9e grand 
hMtté éa nm paf Je te prépaie dQm;. 
de me laiiîer charger de cette nfgqcia,*, 
«bn, afin que tu puiliea fie livrée az^ 
^ plaifir que te fera fon rptour, fans my f- 
Mre, .fans regrets ^. &as dàoiges , iaor^ 
honte. Ah î couftne , quel oharme pour, 
noi de Kiinic à jainsyys^deMx c<3È)^»^^^i^ 

0 
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bien faits l'un pour Tautre , & qui fè 
confondent depuis fi long-tems- dans 1^ 
mien ! Qu'ils s'y confondent mieux eiw^ 
core> s il eit poiTibk, ne £)yez plus 
qu'un pour vous & pour moi. Oui , • 
Claire , tu ièrmas encore ton amie en 
couronnant ton amour , & j'en ferai 
plus fûre- de mes propres fentimens, 
quand je ne pourrai plus les diftinguer 
entre vous. ' 

Que fi 5 malgré mes raîfbns , ce projet 
ne te convient pas , 9ion avis eft f qu'à 
quelque prix que ee foit, nous écar- 
tions de nous cet homme dangereux ^ 
toujours redoBtable à Tune au à Tau* 
tire; car, quoi qu'il arrive , l'éducatio» 
de nos en&ns nous importe encore 
moins que la. vertu de leurs mer^s. Je 
te lâîffete teffliS de réiléckir &f tout ceci 
durant ton voyage. Nous en' parleroni^ 
après ton retour* 

• Je prends le parti de t'envoyer cette 
lettre en droiture à Genève , parce que 
tu n'as dû coucher qu'une nuit à Lau*^ 
fiinné & qu'elle ne t'y trouveroit plus*. 
Apporte- mot bien des détaris de la pe- . 
tite République. Sm tout le bien qu oa 
^t de cette ville charmante , je t'eftî- 
merois heureufe de Taller voir^ fi je 

pouYois 6ute cas des .j^kiUrs q.u'oa. 
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achète aux dépens de Tes amis. Je a'ai 

amais aimé le luxe y & je le hais main- 
eoant de t'avoir ôtée à moi pour je ne » 
ais combien d'années. Mon enfant, 
àous a'allàoiea ni Tune ni l'autre faire 
los emplettes de noce à Genève ; mais , 
luelque nierite que puifle avoir ton 
rere, je doute que ta belle-fœur foit 
)lus heureufe avec fa dentelle de Flan^ 
Ire & Ils étoffes des Indes , que nous 
lans notre fiimpiicité. Je te charge pour^ 
ant, malgré ma rancune^ de l'engager 
i venir faire la noce à Clarens. Moa 
)ere écrit au tien^ & mon mari 
nere de Tépoufe pour les en prier : 
poilà les lettres^ donneJes , & foutien^ 
'invitation de ton crédit renaiifant; 
;'eft tout ce que je piiîs Mre pour que 
a . fête ne fe falTc pas fans moi : car je 
e déclare qu'à quelque prix que ce. 
bft , je ne veux pas quitter ma fonulFe. 
Ldieu, coufine^ un moc de tes nouveU 
es , & que je fachç au moins quand je 
bis t'aitendre; Voici ie deuxième pus 
[epuis ton départ, & je ne lais plus 

ivre £t long-tems fans toi.. / \ 

» 

*. s. Tandis que i'achevois cette lettré 
interrompue, Mlle. Henriette fe don-» 
xioit les aiis .d'écrire aufTi de £ba 

E * 
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' oôbé. ^omme.jo veux que les eafënf 

dîfent toujours- ce qu'ils penfent, & 
lien ce qu'an leur i^b dtie , l'ai ls^(£é 
la petite curieufe ecrtire tout ce qu'elle 
a voulu., fans y chstu^gœ im &ul BMt; 
Troilkme lettre ajoutée à la mienne. 
Je iB» douter bien, que ce nldt paâ 
• encore eelfe que tu dierchois du coin 
; àle ïœil en futetantte paquet. Ihaai 
cdte-lâ difpenfe-toi de Vy cSlercher 
pfai* long-tems, car tu ne la tronv»* 
m pas. Elle cft adreflee à Ciarens ; 
o eit.à Claren^ qu'elle doit êci^a lue; 
airatige^t«i ià^dei&tt/ ^ > 
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B- H E N R I.E T T E A S A M E R E. 

o U êtes - vous (^HC , Maman ? On 
dit que vous êtes à Genève^» & que c'eft 
â loin , fi loin , qu'il feudroit marcher 
deux jours tout le jour pour vous 
teindre : voulez- vous donc faire auffi j 
1^ tour du monde ï Mcin petit papa eft | 
parti ce matin pour Etange ; mon petit 
grand , papa eii àlachaJÛTç i ma- petite 
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aman viratde ^'enfermer pour écrire ; 
ne refte que ma mie Pernçtte & ma 
ie Fandion. MoivDieu ! je ne fais plus 
)tmuen£ tout V9 ; mais depuis le d4- 
irt de notre Jjon ami , tout le monde 
éparpille^ Maman,, vous avez coin- 
encé la première* On s^ennuyoït déjà 
len quand vous n'aviez plus petfonne 
faire endéven Oh 1 c^efi eticoœ pis 
^puis q^e vous êtes partie ; ear la 
etite maman nfeft pas non plus de fi 
onne humeur que quandvou^sy ctes, 
laman y mon petit Mali fe porte bien, 
lais il ne vous aime j^us , parce que 
ou$ ne l'avez pas. raît fauter hier 
omme à l'ordinaire. Moî\ je crois que 
t vous airarerois encore un ^eu {jt vous 
^veniez bien vite , afin qu'on ne s'en- 
uyàt pas tant. Si vous voulez m'ap- 
•aifer tout à-fait , apportez à mon petit 
/lali quelque chofe qui lui faife plaifîr* 
^our Tappaifer , kii , vous aurez bien 
efprit de trouver auCi ce qu'il faut 
aire. Ah mon Dieu î fi notre bon ami 
îtoit ici , comme il Tauroit déjà devi* 
lé l mon bel éventail eft tout brifé ; 
non ajuitement bleu n'efl plus qu'un 
:hiffon ; ma pièce de blonde eft en 
oques i mes mitaines à jour ne valent 
>lus rîea Bon jour , maman ; il faut 

E $ 
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finir ma lettre , car la petite mamafi 

vient de finir la Tienne & fort de fon 
cabinet Je crois qu'elle a les yeux rou» 
ges , mais je n'ofe le lui dire ; mais en 
lifant ceci , elle verra bien que je l'ai 
vu. Ma bonne maman , que vous êtes 
méchante , fi vous faites pleurer ma 
jetitc mamaa !' 

P. S. J'embraflb mon grand - papa , 
jj'embralTe mes oncles , j^embrafle ma 
tiouveltie tante & C9r mvaam ; j'enm 
bralTe tout le monde excepté vous; 
Maman , vam m'entendez bien ; je 
n'ai pas pour vous de A longs bras^ 

Fin. de là cinquième Partie,. 
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'ABITANS D'UKE PETITS 
Ville au pied de& Alpes, 
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Sixième Partie. 



a Mde. de ^olmar^ 



V A K T de partir de Laufanne , il 

lUt t'écrîre un pedt mot pour t'ap» 
rendre que j'y fuis arrivée ; non pas 

□urtant auffi joyeufe que j^efpérois-, 
i me faî(bis une Ëête de ce petit voya^" 
e qui t'a toi - même fi fou vent tentée ;. 
lais en refurant d^en être ^ tu me Tas 
îndu prefque importun ; car quelle 
îiTource y trouverai •je? S'il eft ea- 
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compte ; «& s'il eft agréable , f auraî l« 
' -regret de m'amutèr (ans toi. Si je n'ai 
■. lien à dire contre tes raifpns, crois-tu 
pour ciÉNi que ie m'en conterite l Ma 
toi , couiine , tu te trompes bien fort , 
^e'eft encore ce qui me fêehe , de 
iiMêtre pas même en droit de me fâcher. 
Dis , fflatrêaifê , n'as-tu pas honte d'à- 
v.oir toujours. taifon avec ton amie, & 
de réfifter à ce qm!oîfeit plailîr, fan» 
lui laifler même celui de gronder l, 

jours ton mari , ton ménage & tes 
marittotis àe (firoicu oit pas- que tout . 
eût été perdu ? Tu aurois fait une 
étôurderie, il eft.vtai ;:maîff tar en vau- 
drois cent fois mieux au lieu qu'en te 
mêlant d'être pasfôite, tu ne feras plua 
bonne à rien , & tu n'auras qu'à te 
chercher des amis parmi les Anges. ' 

Malgré les- méoontentemcns pafles ^ 
3en!aipu fans attendnfftment me W 
trouver au milieu de ma famille ; j'y ai 
été reçue avec plaiitr,- oû- du moîns^ 
avec beaucoup de carefTes. J'attends 
pour te parler <ie mon frère que j'aie 
fâit connoiffance avec Itiî. Avec une 
affez beUe: figure , il a l'air empefé dis 
. patys d'où il vient. eft, férîcux & 

âo^d ; jier loi trouTC même «a de 
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morgue : j'ai grand'peur pour la peti- 
te perfonne , qu'au lieu d'être un auifi 
bon mari que les nôtres , il ne tranche 
un peu; 4u feigneur & maître. 

Mon pere a été fi charmé de me voir, 
qu'il a quitté pour m'embrafifec la rela- 
tion d'une grande bataille que les 
François vienaent de gagnée en FlaR- 
dre , comme po«r vérifier la prédiétion 
de l'ami de notre ami. Quel bonheur 
qu'il) n'ait paff été^ià ! Imagines-tu le 
brave Bdo^a«i voyant fair les Anglois, 
& fuyant lui-même J-amais « 

jamais ! il fe fût fait tuer cent fois. 

lâAifr^à propos^ de no» amis , il y a 
long-tems qu'ils ne nous ont écrit. N'é*^ 
toit-ce pas hier , je crois , jour de 
courrier : Si tu reqois de leurs lettres , 
5'efpere- que tu n'oubidexas pas l'intérêt 
que j'y prends. ' - 

A3ieu , GQuûne , il ^tpsartir. J'ai^ 
tends de tes nouvcîtes à Genève , oô 
nous comptons . arriver demain pouf 
dftier. Au refte , je t*aveTtiS que de 
manière ou d'antre la noce ne fe ferai 
pas fan« toi ,. & que fî tu ne vCttx ï»W 
venir à Laûfanne ^ moi je viens avec - 
tmit mon mofide' «iiettte Ç^Xittw^ ««^ 
pillage y & boire ks vins^ de tout F»* 



LETTRE IL 

DE MPE. O'OUBE 




. Merveille, fœtuprédieufe ! mais 
tu comptes, un peu It^^^ çe me fem- 
ble , Tur l'effet falutaire fie t^s- fermons: 
ans juger s'ils endoimoient beaucoup 
autrefois ton ami , . je t'avertis qu'ils 
{l'endorment point* ai^ourd'lnii toit 
amie ; & celui qjue.j'ai.rei^u hier, au 
foir <y loin* de m^exciteis^ aii frmmetl ^ 
me l'a» ôté 4urai)b la nuit entière; 
(Sare la paraphlrare de mon^ argus ^ s'il 
iw>it cette lettre t/mais j'y mettrai bon 
osdre Sl je te jure que ta te brûleras le» 
doigts plutôt que de la lui montrer. 

& j'allois te récapitule^ point par 
point y j'empiéterois fur tes droits ; il 
vaiit imeux fuiv^e..ma téte; puis ir 
pour avoir Taîr plus modefte Sl ne pa& ' 
«étonner trop beau, jeu jC; ne- veux 
pas/d'abord parler de nos voyageurs & 

li» eauiàer d'Italie. Le fis -j^^.^ ^ 
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cek m'arrive , fera de récrire ma lec^ 
tre , & de mettre le commencement à 
la fin. Pàrk)ns de la* prétendue Ladi 
Bomfton. 

Je m'indigne à ce feul titrer Je ne 
pardonnerois pas plus à - St. Preux de 
le laifler prendre à cette fille , qu'à 
Edouard de le lui donner^. & à toi de 
le reconnoitre. Julie de Wolmar recej- 
voir Laurettœ Pifana dans fa maifon- ! 
la fouifrir auprès d'elle ! eh ! nion en« 
fant^ j pQEMfl^tu ^ Quelle douceut 
cruelle eft cela ? Ne fais-tu pas que 
Fair qui t'entoure eft ^ mortel à l'infa* 
mie ? La pauvre malheureufe oferoït- 
elle mêler fon haleine à la^ tienne l 
Oferoît-elle refpirer près de toi ? Bile 
y fejtoit plus mata fon aiie^u'un poil 
Fédé touché par des reliques ; ton feul 
regard la feroit rentrer en terre; toa 
ombre feule la tueroît. 

Je ne méprife point Laure , à Dieiit 
lté piaifé : au contraire , je Fadmire & 
la recède d^autant plus .qu'un pareil 
retour eft héroïque & rare; £iï eft^ce 
aHez pour autorifer les comparai fons^ 
rafles avec lefqu elles tu t'ofes pro&Btt 
:oi-niéme ; comme fi d^s.,fes pluft 
grandes foibleiTés le yéritable amour fUt 
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pas rhonneur plus jaloux ? Mais je 
t'entends , & jet'excufe. Les objets éloU 
gncs & bas fe confondent maintenant à 
ta vue ; dans ta fublime élévatioa ts 
x^ardes la terre , & n^m vois plus 
vies inégilités» Ta dévote humilité fait 
mettre à profit jufqu'à ta vertu. 

. Hé biea ! que iert tout cela f Les . 
ieotimens naturels en ieviennent-îl$ 
soDins l L'amour-propre en fait - il 
moins fon jeu ? Malgré toi tu fens ta 
tépugnanoe^ tu la ta:^^ d'orgueil ^ 
tu la voudroîs combattre \ tu Timpii- 
i3BS à ropimcd&w Boanfi fiUe 1 & depuis 
quand Topprobre du vice n'eft-îl que 
daii^ Fopinion ? Qpelle ibciété conm 
^ois-tu poffible avec une femme de^ 
vant qui Ton nei iaurok laeofnmer la 
Ghafteté , Phonnêteté, la vertu , fans lui 
Ssàte .v«rfer des larmes de honte , fans 
ranimer fes douleurs , fans infulteis 
ps^ut à fon repicatir ? Grois*moi j 
mon. ange -, il faut refpeéter Laure & 
ne la point voir. La fuir eft un égjàià 
^pie kiii doivemt d^honnêtes femmes 
•Ue autoit trop à jboifm avec povt9. 
' ËODute. Tôn oaur te âk que ce AiÎN 
liage ne fer doit point faire ? N'eft-ce 
pift te)disâ^qp]fii ne & fera pi^t f . . . 
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dans fa lejttre ? ..... . Dans la lettre 

qae tn.dis qu'il m'écrie i . .\ . « . £t Ut 
dis que cette lettre eft fort longue ? . ^ . 
£t puis vient 1« difcours d« ton maii* . . . ' 
il eft myfterieux , ton mari ! . . . . vous 

êtes un couple de firipons qm me jou^z 

d'intelligence ; mais fon fènti- 

ment vau refte, n'étoit pas- ici fort 

néceflaire fur - tout pour toi qui 

as. vu la lettre....... ni ^our moi qui 

ne l'ai pas vue ....... car je fuis plus 

fûre de ton ami , du jmen-, qofi' dç 
toute la philofophie. 

Ah qa i ne voilà-t-U pa& déjà cet 
importun qui revient , on ne lyrcoBi^ 
ment? Ma foi,. de peur qu'il ne res^ 
vienne encore , puifque je fois; &« fdil 
chapitre , il faut que je l'épuift, afia 
' de n'en pas faire à deux fbisr 

N'allons point nous perdre dans lâ 
pays des ehimeres. Si t'o nfavoii» pas 
été Julie , fi ton ami n'eût pas ^ été ton 
amant , j'ignore ce qu'il eàt été pout 
jnoi , je ne fais ce que j'aurois été moi- 
même. Tout ce que je fais bien , c'eft 
que fi fa mauvaife étoile me l'eût adret 
ie d'abord, c^étoit fait de fa pauvre 
téte , & , que je fois folle ou non , 
|e l'aurois infoiiliblement readu fou. 
JUais qu'importe ce que je pou vois être 2 
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Parlons de ce que je fuîs. La première 
chofe que j'ai faite a été de t^aimer. 
Dès nos premiers ans mon cœur s^ab- 
forba dans le tieur Toute tendre &r 
fenfible que ^eufle été , je ne fqus plus 
aii;ner ni Centir par moi-même^ Tous 
mes fentimens me vinrent de toi ; toi 
feule me tins lieu de tout , & je ne 
vécus que pour être ton amie. Voilà 

^ ce. que vie la Chaillot^ voilà fur quoi 
elle me jugea réponde ^ coufine ^ fe 
trompa-t-eile ^ . ' * 

Je fis mon frère de ton ami , to le 
fais : Tamant de mon amie me Fut 
comme ie fils de ma merè.. Ce ne foi 
point ma raifoit , mais mon* cœur qui 
lit ce dioix* Peufle été plus fenfible 
encore , que je ne Taurois pas autre- 
ment aimé. t'embraffois en embrat 
fantla^plus chère moitié de moi-même; 
j'avois^ paur garant de la pureté die mes 
carefles leur propre vivacité. Une fille 
traite, t-elle- ainfr ce qu'elle aime ? Le 

. traitois-tu toi-même ainfi ? Non , Julie, 
Jf amour chez nous eft craintif & timide^ 
la réferve & la honte font fes avances , 
il s'annonce par fes refus*, & fitôt qu'il 
transforme en faveurs les careHes ^ il 
en fait bien diftinguer le prix. L'amitié 
prodiguei^ çnaij l'amour elt^avare^ 
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J'avoue que de trop étroites liaifons 
font toujours périlieufes à Tage où nout 
étions iiii & moi ; mais tous deux le 
cœur plein du même objet y nous nous 
accoutumâmes tellement aie placer en«* 
tre nous 5 qu'à'' moins de t'anéantit 
nous ne pouvions plus arriver l'un à 
y^utre^ La familiarité même dont 
nous avions pris la douce habitude , 
eette ËuniUarité dans tout autve cas. (i 
dangereufe , fut alors ma fauve- garde» 
iMos ièntimens dépendent de nos idées 
& quand elles ont pris un certain cours - 
elles en changent di£cilem^t Nous 
en avions trop dit fur un ton pour re* 
commencer fur un autre ; nous étions 
ëéjà trop loin pour revenir fur nos pas. 
Uamour veut faire tout fon progrés lui* 
même. ^ il n^aime point que Pamitté 
lui .épargne la moitié du chemin. 
Enfin 9 je Tai dit aiitrefbis, & j'ai 
lieu de le croire encore , on ne prend 
gueres de baifers coupables fiir la mé- 
me bouche où Ton en prit d'innocens* 
. A l'appui de tout cela vint celui que 
le Ciet deftinoit à faire le court bon- 
heur de ma vie* Tu le fais ^ coufme , ii 
étoit jeune, bien fait^ honnête, atten- 
tif, complaifant v il ne favoic .pas aimer 

Qommc ton ami > mais c:étQit mcii qu'il 
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9\taoit^& quand on a le cœur libre ^ 
la pttffiQitqui s^ad^Sit à nous a toujours 
quelque chofe de coni^agkujL Je lui 
tén^ diœc du* mien* u^m cù qu'il 
îeilaic à prendre , & fa part fut encoM 
afiez bonne pour ne iul pas^ kii&r àê 
fegret à fon^^choix. Avec cela-, qu'a- 
Tois-je à f edouter^ J' anoiie mémo que 
les droits du fexe joints à ceux du de» 
voie pofterent ua moment piejudio* 
aux tiens , & que livrée à mon nouveî 
état |e fus d'abocd plus époufe qu'afmie;;; • 
mais en revenant à toi je te rapportai 
deux cœurs au iieu d'un , & je n'ai* pa^ 
oublie depuis, que je fuis reftée feule 
chargée de cette double detter 

Que te diraî-je encore, ma donoce 
amie ? Au retour de notre ancien^ maU 
tre f c^étoit , pour ainfî dire , ww 
nouvelle connoiiTance à faire. : je 
erus le voir wkg Vautres yeux ; je 
crus fentir en Tembraffant un frémiC^ 
iement qui jufque^yi m'avoic été in^ 
connu ; plus cette émotion me iîit 
delicieufe , plus die me fit de peur : 
je m'alarmai Gonune d'un crime 5 
d'un fentiment ' qui n^exiftoit peut-^ 
être que parce qu'il n'étoit plus crî- 
^nel. Je penfai trop que^ ton amant 
ae rétoit plus , & quil ne pouvoit 



jplus 1 être ; je fends trop^ qu'il étott * 
libre & que je l'écois aulli. Tu fais le 
fefte ^ aimable coufine ; mesl frayeurs ^ 
nie$ fcrupules te furent xx>nnus aufli* 
qu a moL Mon cœur fan» expé. 
rience s'intimidoit tellement d'un état 
ft nouveau fiaut lui ^ que je me re» 
prochois mon empreffement de te re* 
joindre , comme s'il n'^ût pas précédé 
le retour de cet amî* Je n'aimois point ' 
qu'il fût précifément -où je defirois li 
• fort d'être , & je crois que j'auroîs 
taeins fouâert de fentir ce deûr plus 
;tiedc, que d'imaginer qu'il ne fût pas 
tout pour toi» 

Entin , je te rejoignis , & je fus 
prefque raflurce. Je m'etms moins re« 
proche ma ibiblelfe après t'en avoir 
fait Taveu. Près de toi je me la re- - 
^ocbdis raoihs-iencore ; je crus m^étrt 
Tuife à mon tour fous ta garde, &; 
^e ceflai de craindre pour >mm. Je 
Tefolus , par ton confeil même , de ne 
-point ^changer de ^cMidoice av^c «lui. 
îl eft conltant qu'une çlus grande ré- 
ièrve ^ût été une éipece de <téolara. 
tion , & ce n'étoit que trop de celles qui 
l>ouvdieMin'é&liapper4ii2àgré ntoi^ fan^ 
•en faire une volontaire. Je continuai 

tlohc'd'étfê4»axiUie par b^nte & fami^ 



4 



Digitized by Gopgle 



vlig / L A ^ 0 V V E L L R 

iiere par m^deitie : mais 4)eut- être tout 
cela fàifaot moins naturellement , ne 
fe faifoit-il plus avec la même mefure* 
Def€>lâ£re que j'étois , Je devins tout-i* 
fait JroUe , & ce qui m'en accrui; la 
confiance^ fiït de fentir que je pon- 
vois: l etre impunément. Soit que 
l'exemple de ton retour à -toi - même 
me donnât plus de force pour t'inii- 
ter 4 foit 4ue ma Jujiie épure tout ce 
qui rapproch/e je .me trouvai tout- 
à4ak tranquiiie ^ & il ne me refta 
de mes premières émotions qu'un fen. 
timent très doux 9 il eli vrai , mais 
calme & paifible , & qui ne^deman- 
jdoit fien de plus à mon. cœur que la 
durée de Tétat où j'étois. " 

Oui , chère amie , je fuis tendre 
j&. fenfible auflS-bien que toi ; mais 
je le fuis d*une> autre iiianiere. Mes 
affeâione-font plus vives ^ les tien- 
nes font plus pénétrantes.^ Peut «-être 
^avec des Ùm ptos anilnés ai - je plus 
jde re{Iburces |)our leur donner le chan- 
ge , & xette même gaieté qui coûte 
J'innocence à tant d'autres^, me Ta tou- 
jours conCervée* Ce a^a pas toujours 
été fans peine , il feut Tavouer. Le 
inoyen- de* re^r veuve à moa âge ^ 
(ic> de lîe pas fcntir ^ue^uefois ^uc 
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les jotiis font que la moitié de U vie3 

IVlais , comme tu l'as dit , & comme ta 
l'éprouves , la fageffe eft un graad 
moyen d'être fage ; car avec toute ta 
Jaioan<e contenance , }e ne te crois pas 
dans un cas fort différent du mien. 
C'eft aloïs que, rènj»uement vieiit..à 
JBMiïi fecours & fait plus » peut-être , 
fjQiy: ia vertu que n'euffent fait les 
_gra*es leqons de la raifon. Combien 
de fois dAnjj, le filence de la nuit > 
,où r-on ne peut s'échapper à foi- même, 
j'ai chafle des idées importunes en. 
.méditant des ^ouirs pour le lende« 
main ! combien de fois j'ai, fauvé les 
/dangers d'un téte-à-tête par une faiU 
Jie extravagant^ ! tiens , ma chère , 
il y a toujours , . 4uand on eft foible , 
un moment où. la gaieté devient £e- 
^xieufe , & ce moment ne viendra point 
pour moi. Voilà ce que je crois fentiï^ 
de quoi je t'ofe répondre. 
Après cela » je te confirme librement 
tout ce que je t'ai dit dans rËlifée 
fur l'attachement que j'ai fenti naî- 
tre & Xur tojuut le bonheur dont j'ai 
joui cet hiver. Je m'en livrois de 
. jueilleur cœur au charme de. vivre avec 
ce que j'aime , en fentant que je ne 

:4eiuois xiea.dé plus» Si ce^t^ms.eâlt 



t 



duré toujours , i« ii'ea aurois jam^ 
ibuhaicé un autre. ^ gaieté venoit 
de .conteatement & non d'artifice. Je 
tournois ^ efpiégleite ie plat^r de 
m'occuper de .lui .ceiTe. Je fen- 
toîs qu'en me bornant à ^rice j« ne 
m'apprêtois pont de pleurs. 
• jNA fm y Goarme , j'ai cru m'ap. 

Î)ercevoir quelquefois que le jeu ne 
ui dépladfbit -pas trop à lui-même. Le 
rufé n'écoic pas fâché d'ccre fâché « 
& il ne s^appaifoit' avec tant de^oe, 
fue pour fe faire appaifer plus long- 
tems. J'«n tirois roccafion de loi te> 
tàt des propos affez tendres en paroiC 
fiiRt me moquer de. 'lui ; c'était à^-qui 
des deux feroit le plus enfant. Un 
jour qu'en ton abCsnce il ^jouoit auK 
échecs avec ton mari , & que je jouois 
«n "vdiaat «vec la ^anohon dan64a4a4- 
tne falle, elle avoit le mot & j'obfervois 
notre f hiloCbpbe. A Ton air 'humble- 
ment fier (& à la promptitude de fes 
«oups , je 44s -^'il afvoit beau jeu. La 
table étoit petite , & l'échiquier débor- 
dait. J'attendiç <le niomeat > & iaospap I 
arbitre «y tâcl»er , d'un revers de raquiewe 

renverfai ;i-échec-&ira»t. ïu ne vis 
«le tes joud* pareil le «otere; ^11 «écek 

jî::/urieaKvi^ue Ifti-avant laiâe k-dick 

d'OB 
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^9tiitt t^vttkût 00 d'oit baidif poûir nMl 

£éftit€ncé ^ il fe détourna quand jfe 
ii ^rérehtât AA jotie. Je lui deman- 
dai ^àfdon j il fut inflexible : il rfi'àu- 
toit laifliée à genoux fi je m'y étoh 
iBdIk» Je finis par lui fkité une autre 
f^QOc qui lui fit dublitît la première « 9: 
us Fûmes meilleurs amis que jamais. 
: Arec une ftiic^ mécliode , infàilU* 
'"blemôttt je ttî'eti Cerois nioinè bien tî- 
i(é^ s '& je M'à)3pen;u$ une fols' que & 
le jeu fût devenu férîeuX, Il eût pu 
-«rop Tétre. Cétoit uu iblr qu'il nous 
-accompagnoît ce duo fi fimple & fî 
-touâh&rit de Léo ,^vadù a morit^ beti 
mio. î'u chantoîs av^ec attbz de liéglï» 
^enée ^ je n'en Mfbis pas de même $ 
& , comrhe j'avois une main appuyéé 
fàr le claTecin , HU moinénc le plus pa* 
•tilîétique & où j'étoîs moi-même émue, 
ii appliqua fur Cette main un baifer que 
je fentîs fur mon cœur, je ne connpié 
f>as bien les ^aifers de l'amouf ;mais ce 
qué je peUic té dire,-c'eft que jamais l'a- 
initié , pas même la nôtre, n'en a dbnne 
«î fecju-de femblable à celui-là. He 
bien ! mon enfant , après de pareilk 

momens que deyienc-on quând on va 
rêver feule , & qu'on emporte avéô 
loi letir (buvenir ? Moi , je troublai la 

iiouot Méioyçi Tome lY. F 
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miifique ,Jllali»t danfeï., je.âs,daa(êr* 
le PhilofiDphè , on foupa prefque en 
Tâir , on veiila fort avant dans la nuit» 
je fus me coucher bien lafle , &. je ne 
fis qu'un ibmmeil. 

J'ai donc de fort bonnes raifons peut 
ne point gêner mon humeur ni changer 
de manières. Le moment qui rmdra ce 
changement néceilaire eft fi près , que 
çe n'eft pas la peine d'anticiper. Le 
teins ne viendra que trop tôt d'être 
prude & réfervée ; tandis que je oomp. 
te encore par vingt, je me dépêche 
d'ufer de mes droits ; car paifé la tren- 
taine on n'eft plus folle, mais ridicule, 
^ ton épilogueur âlhomme ofe bien , 
me dire qv>* il we refte que fix mois 
encore à retourner la ialade avec les 
tloigts. Patience! pour payer ce far- 
çafme , je prétends la lui retourner 
' dans fix ans , & je te jure qu'il faudra 
qu'il la mange ; mais revenons. 
• Si l'on n'eft pas m^tre de fes fenti- 
mens , au moins on l'eft de & coa- 
duite. Sans doute , je demanderois au 
Ciel un cœur plus tranquille , mais 
puifle-je à mon dernier jour offrir au 
Souverain Juge une vie auffi j^eu crimi- 
nelle que celle que j'ai palTée cet hi» 
yec \ £^n vérité , je ne me iepcochoi§ 
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rSen ftupsès da feul komaie qui 900^ 

yoic me rendre coupable. Ma chère , il 
n'en eft pas de même depuis qu'il e^ 
parti ; en ra'accouturaant à penfer à lui 
dans fon abfeoce , j'y pehfe à tous les 
inftans du jour , & je: trouve fon image 
f)lus dangereufe que ia perlonne. S'il 
eft loin , je fuis amoureufe ; s'il eft près, 
|e ne fuis que £o\i& qu'il levieiuie ^ & 
3e ne le crains plus, 
• - Âu chagrin de ibn éloignement s'eft 
jointe l'inquiétude de fon rêve. Si tû 
•as tout mis iîii le compte dei'amour^ 
tû t'es trompée ; l'amitié avoit part à 
jua triftelfe. Depuis leur départ je te 
-voyois pâle & changée ; à chaque inù 
jtant je penibis te voir tomber maladew 
•Je ne' fuis pas crédule , maïs craintive; 
Je fais bien qu'un fonge ni'amene . pac 
un événement , mais j'ai toujours peur 
^ue rév4nement n'arrive/ à fa fuite. A 
peine ce maudit rêve m'a-t-il lailTé une 
nuit trwquille , ju{qu'à .ce qu^e t'<aie 
•Toe -èiem remife -& reprendre tes couk. 
leurs. D ufle-je avoir mis ian$ ^Ic: favioir 
SA intérêt fufpe^-à eèt etnpreâfemeat, 
il eft fût que* j'aurois donné $au( au 
-indnde pouf .:qa'ilf<»fïit montre^ quand 
il s'en retourna comme uot.imbéeille. 

Main m wt» terreur s'en i eft; 

1 9 ' 
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ton appétit ont plus faic que tes 
Ganteries ^ & je t'ai vu fi bceà argii» 
inentër à table contre mes frayeurs ^ 
eUe$ fe font tout-à^^. diiiipéeft 
Pour furcrolt de bonheur il revient, & 
j en fuis chajrmée à eoua égards. Senjr» 
tourne m'alarme point, il me raffure j 
& iitôt que novs le verrons ^ je af 
craindrai plus rien pour tes jours ni 
i>our mon xepos. Couline , conferve» 
inoî mon amie, & he fois point eA 
2>i^ine de la tienne ; je réponds d'elle 

tant qu'elle ^'aura Mais ^ mon 

Diéu t qu'ai - je donc qui m'inquiète 
45ncore., & me ferre le cœur fans (a^ 
^oir pourquoi ? Ah J mon enfant ^ 
faudra-t-il un jour qu'une des deux fur- 
^ive à l'autre ? Malheur à .celle fut 
^ui doit tômber un fort fi cruel J elle 
#eftèra p^e digne de vi^xe ^ ou fera 
andrte avant fa mort 

fouirois^tu me . dire à propos dè 
^uoî je m*épuifei en fottes lament»^ 
tions ? Fùim de ces terreurs paniques 
^ ^ui n'ont- pas k fefis commuai an 
Beu de parler de mort ^. parlons de 
fhâriag^^ e<la fera plus amulaitt. Il y 
û lortg-tèms que cette idée eft venue à 

«oa mati 3 & è% ne m^n tU jamais 
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-pdtlé 9 peut - ctre ne me fût - ella* 
point venue à mol . même* Depuis^ 
Xors j'y ai penfé quelquefois, (Sr toujour» 
avec ^éé9tim Fi i cela vieillie un« 
j^une veuve ; fi j'Evois des enfans^ 
d'an fecoitd Ht, je me eronrots 1» 
grand'mère de ceux du premier* Je tà 
irdu ve auffi fbrt ik>mie de faire avetf 
lé^éteté les konneiirs de ton amie , 
ée regarder cet arrangement comme un* 
foin de ta bénigne chaxité. Oh bien t 
fe t'apprend^ 5 moi^y q»e tsutes le» 
raifons fondées fur tes foucîs obligeansp 
jic valent pas ta moindre dès mienaes^ 
çontre un fécond mariage.- 
' ' Parions (e»êj|fement , fe n'ai . pas^ 
Tame affez bafle pour faire entrer dans 
ces raifons ht heate de me rctraâeir' 
d'un engagement téméraire pris avec- 
moi feule , ni la crainte du blâme ta 
faîfant mon devoir , ni l'inégalité des- 
fortunes dans un cas où tout Thonneur 
eft pour celui des deux à qui Tautre 
veut t^ien devoir la fîenne : mais fans 
répéter ce que je t'ai dît tant de fois 
fur mon humeur indépendante & fut 
mon éloîgnement naturel pour le 
joug du mariage, je me tiens à une 
feule ohjeétion , & je la tire de cette 
1K>ix il iâcrée que perfenne au mot^à 
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ne refpede autant que toi ; levé cette * 
objeâion.) couûne, & je me rends. 
D^ns tous ces jeux qui te donnent tant ' 
d'effroi > ma confcience eft tranquille. ' 
Le fou venir de mon mari ne me fait 
point rougir , î'akne à lappellei à té- 
moin de môn iimocence ) & i)ourqi]oi 
craindrois * je de faire devant fou 
image tout ce que je faifoia autoefois 
devant lui ? En feroit-il de même ^ 
ô Julie ! fi je violois lea faints engage- 
mens qui nous unirent , . que j'ofalfe 
jurer à un autre Pamonr éternel que je 
lui jurai tant de fois , que mon cœur 
indignement partage dérobât à fa mé- 
moire ce qu'il donnçrpit à fojl fucceC- 
leur , & ne pût fans ofFenfer Tun des 
deux remplir ce qu'il doit à Tautre ? 
Cette même image qui m'edû chère ne 
ïïK donneroit qu'épouvante & qu'et ^ 
froi ; fans cefTe elle viendrait empoi* 
fonner mon bonheur , & fon fou venir 
qui fait la douceur de ma vie en ferait 
le tourment. Comment ofes-tu me 
parler de donner un fuccelfeur à man 
mari^ après avoir juré de n*en jamais 
donner au tien? Comme fi les raifons 
que tu m^allegues t'étoient moins appli- 
cables en pareil cas ! Ils s'aimèrent ? 

C!eft pis encore» Âyec quelle indigna^ 
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t tion verroifc-il un homme qui lui fut (i 
I cher ufurper fes droits & rendre fa 
( femme infidelle ! Enfin quand ii feroit . 
I vrai que jë ne lui dois plus rien à lui* 
I même*, ne dois- je rien au cker gage 
I de fon amour , & puis^ je croire qu'il 
I ^ jeût jamais voulu de moi , s'il eût prévu 
I ^ que j'euife un jour expofé fa fille vmu 
1 que à fe voir confondue avec les enfans 
d'imauitre? 

Encore un mot , & f ai fini. Qui t'a 
'dit que tous «les obftacks viendroient 
de moi feule ? En répondant de cdui 
que cet engagement regarde , n'as*$ui 
point plutôt confulté ton defir que 
ton pouvoir ? Quand tu ferois fûre de 
fon aveu , n'aurois - tu donc aucun 
fcrupule de m'offrit un cosur ufé pat 
lane autre pafTion ? Crois - tu que le 
mien dût s'en contenter 5 & que je 
pufTe être heureufe avec un homme 
que je ne rendrois pas heureux ? Cout*^^ 
line , penfes-y mieux ; fans exiger plus ' 
d'amour que je n'en puis reflentir moi« 
même , tous les fentîmens que j'accoFi* 
de , je veux qu'ils me fuient rendus ^ 
& je fuis trop Iraniléte ^iemme pour ' 
pouvoir me paifer de plaire à mon ma- 
ri. Qiiel garant as^tu donc de tes efpé^ 
j:0ncesf Un certain plaiiir à fe yjoit ^ul 

' F 4 
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Iieut être l'effet de la feule amitié ; uii^ 
.tf anfport paflbger qui* peut naître à 
notre âge de la feule différence du 
fine 4 tout cel^fuffit^ilpo^r les fonder f 
Si ce tranfport eût produit quelque- 
fentimeilt durablas efé41 croyable, qu^il; 
8*en fût tu , non.feulcment à moi, maïs* 
À toi\ mais à ton maiê^ de qui ce pro-i^ 
pos n'eût pu qu^étre fevorabiement 
fequ ? Ën a*tpil |amais ditun^ot à> 
perfonne ? Dans nos têtc-à-tôte a-t-iU 
.jamais été queftiôn que^de toi ? ^^tMr. 
jamais été queftion de moi dans les vô- 
tres ? Pui8-j|e penfer que s'il avoit eu: 
là-deffus quelque fecret pénible à gar- 
der^ je n'ixiwis jkmsâs apperc;u fa çon*- 
train te > ou qu'il^ ne lui feroît fàmaîs 
icîiappé d^indiferétion ^ Enfin njéme 
depuis fon départ , de tàqueile de nous» 
deux parlè*t-il le piuddans fes lettres 
de laquelle eft41 occupé:. dans fes fon« 
gea ? Je t-admire dë me eroire fenfible^ 
& tendre , & de ne pas imaginer que 
je me dirai^.tout cçla LM^is j'apperçois^^ 
vos rufes , ma mignonne. C'èft pouf > 
yous donner droit de repréfailles que- 
vous A^accufei d'àvoir jadis fauvé mcm . 
cœur aux dépens du vôtrci Je ne fuis. 
j|as la dupe d!e ce touf4à. 
. Voflà . toute. ma^ponfeiCofl ^,c»^ 
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Je l'ai faite pour t'éclaîrer , & non 
pour Xe contredire. 11 nje reft&àte dé« 
plarcr ma réfoljition fur cette affaire. 
Xu connois à préfent mon intérieur 
auffi-bi^*^ & peut être mieux que moi- 
jBêojie i ^^oa fapjoneur , mon bonheur tè 
font chers autant qu'à moi , & dans le 
oalme des p^Hioas^ raifonte fera mieux 
voir où je dois trouver l^un & iautre. 
Qks^^toi donc de ma conduite , je 
t'en remets Fentiere dired&n. Rentrons 
4aii$ notre état .naturel^ changeons 
^atre nous dd métisr^ mm tmii ek^ 
tirerons mieux toutes deux. Gouveis^ 
Sié , je Cerai dodle ; c-èft à toi de you^ 
Ipir ce que jis dois faire , à moi défaire^ 
^ que tii vomiras* l'ienttimon âme k 
Couv«rjt daqs la tienne ; que fert .auk- 
^fépacabled d'èn avoit deux?^ 

' Ah ç9 l revenons, à-préfent à noa^ 
Toyageurs ; mais f ai dé|à: tant parié de^ 
Icuxï .que je n^ofe plus parler de l'autre^, 
ée peur que la différence du ftyie ne fe^ 
fèt un peu trop fentir , & que l'amitié- 
Viéme que j'ai pour i'Ângiois ne^^t trop' 
en faveur du SuifTe. Et puis , que dîre:^ 
I^Jtr des lettres qu'on n'a pas vues ? Tn^ 
deyois bien au moins m^envoyer celle- 
de Milord Edouard ; mais tu n'as ofér; 
l'Sû ia^s l'autre > &v tu as £ot^ 
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bien fait. . • . tu pouvoîs pourtant faire 
mieux encore • • • • Ah ! vivent les 
Puegnes de vingt ans ! elles font plus, 
traitables qu'à trente. 

11 faut au moins que je me venge eti 
t'apprenant ce que tu as opéré par cette 
belle réferve"? C'eft de me faire imagi«^ 
ner la lettre en queftion • . • • cette let-. 
tieû ... . . cent fois plus fi qu'elle ne 
Teft réellement. De dépit , je me plais 
à la remplir de ehofes qui n'y-fauroieiit 
être. Va ^ fi je n'y fuis pag adorée , 
ç'eft à toi que jcwfond payer tout ce 
qu'il en faudra rabattre. 
. £n *véritér> je ne fais après tout cda 
comment tu m'ofes parler^d'un courrier 
d'Italie»' Tu fMrou¥es que mon tort ne 
fut pas de l'attendre aflez long-tems. 
Un pauvre petit quarts d'heure de plus, 
j'alloîs au-devant du paquet , je m'en 
cmparois la première , je lifois le tout 
à mon aife , & c'étoit mon tour de 
S}e;fiBdte valoir. Les raifins font trop 
verds ; on me retient deux lettres ; 
mais j'en ai deux autres que, quoique tu 
puiffes croire , je ne changeroîs fure* 
Vient pas contre celles-là , quand tous 
ks Jt du monde y fer oient. Je te jure 
que fi celle d'Henriette ixe tient pas fa 

glaçe à oèté de Jia tieime j c'eft qu'elle 
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la paflTe y & que ni toi ni moi n'écrirons 
^de la tÏQ rien d'audi joli. £t puis oa 
fe donnera les airs de traiter ce pro* 
dige de petite impertinente ! ah ! c'eft 
cafTurément pure jaioufie. En effet , te 
voit-on jamais à genoux devant elle 
lui baifer humblement les deux mains 
Tune après Tautre ? Grâces à toi , la 
voilà modefte comme une vierge , 
. grave comme un Caton ; refpeélant 
tout le monde, jufqu'à fa mere ; il n'y 
a plus le mot pour rire à ce qu'elle dit ; 
à ce qu'elle écrit vpafle encore. Aufli 
depuis que j'ai découvert ce nouveau 
talent /avant que tu gâtes^ fes lettres 
comme fes propos, je compte établir 
de fa chambre à là mienne y n courrier 
d'Italie , dont ou n'efcamotera poinc 
les paquets. 

' Adieu, petite coufine , voilà des ré-, 
ponfes qui t'apprendront à refpeéter 
mon crédit rcaailTant. Je vouloîs te par- 
ler de ce pays ^ fes habitans 
mais il faut mettre fin à ce volume , Se 
fmis tu m'as toute brouillée avec tes 
fantaifies , & le mari m'a prefque fait 
oublier les hôtes. Comme nous avons 
encore cinq ou fix jours à refter ici 
. & que j'aurai le ttms de mieux revoir 
te peu que j'ai vu , tu ne perdras xîeir 

F 6 
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pour attendre , & tu peux compter 

fur un fécond tome avant mon di^ 
part. 

LETTRE m. 

M I L 0 R D E D 0 U A R m 

• « 

A M.. D E 0 L M A 

N 0 H , jcher Wolmar , wjis ne vous- 
êtes point trompé ; le jeune homme çft* 
fur ; mais jnol je ne le fuis guejrçSp § 
j'ai failli payer cher rexpérîençe quî*^ 
m'en a convaincu. Sans lui , je fpççpm* • 
bois moi-même: à. Fépreuve que je luf ' 
avois 4eûinée.. V^us favez que pour- 
çontentef la reçonnoîlTançe & remplir- 
fpn cœur de nouveaux ©.bjets, j'affeç^- 
tois de donner à' ce voyage plus d^îm*- 

portance qu'il n'en ayoit réellementt^- 
D'anciens penchant à jÇlatter, une vîeillcr 
înabitude à fuivre encore une fois ^ 
voilà ^ avec ce qui fe rapportoit à SU- 
!ÇipuX ^ tout ce qui m'enga^euit à Ten* 
trep;teiidre. Dire les derniéis adieux. 
9^ a.ttadb^eji$jie.mg.jpnefre.^,.^ 
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moi et un aoii par&itemçnt guérît , 
voilà tout le fruit ^ue }]cn voulc^is re*-. 
JWeiilir. 

Je vous ai nj.arqué qpe le fonge de-^ 
Villeneuve m'^rVoif lailfé des inqxiiétï^ 
des. Ce (bnge me rendit fufpeds Içs- 
tfanTpACts de jpie auxqiiAis il s'^to^t: 

' livré , quand je lui avx)is annoncé qu'jil'^ 
étoit le maifre d'élevçr vos enfaqs- 
& de pa^er fil we avec vous. Pour' 

. mi^u^ i'obfprver dîns les efFyfions de ' 
fbn cœurs f«vois d'abord prévenu f«s- 
dîfficulté/5 i'^a Uïi^de.clargnt que jç- m'é* . 
^[^blirois mjÉt-friSme^ avec vous , je n^-: 

"JUiiïqis plus à fon amitié d'objedioiîs 
à me &ire mais de: jioov.elles réfolon^ 
tions me firent changer de langage. 

Il n'eut pas vu tro& fois h Wàtqvî^ 
fb , que nous jfunies d'gtccord fur foii^ 
compte.;^ j^l^Uieufeufement pour elle^,.* 
elle vouluk lè gagner , & ne fit que lui ^ 
jnonjtrer fes art}fi!ces. L'infortunée i qu^ * 
de grandes- qualités ftns yertu ! qup 
d'amour C^ns honneur ! cet. amour as»- 
-dent & vrai me touchoît , m'atta^hoit , . 

^ nourriflbit le. mien *^ mais il prit 1»^ 

;teînte de fon orne «oire , & finit par : 

jne fklvQ hm^ti 11 n« fut plus - ques- 
tion d'elle. 
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fen cœur y fa beauté , Ton efprit ^ & cet 
attacnement ùlïïs exemple trop fait pour 
me rendre heureux , je réfolus de me 
fervir d'elle pour bien éclaircir l'état 
de St. Preiix. Si j'époufe Laure , lui 
dis -je, mon dedeia n'eft point de la 
mener à liondres ou qudqn^un pour- 
roit la reconnoitre ; mais dans des lieux 
où Ton fait hcmorer la vertu par • tout 
où elle eft ; vous remplirez votre em- 
ploi , & nous ne ceuerons point de 
vivre enfemble. Si je ne l'époufe pas « 
ii eft tems de me rèoBçillin Vous cois- 
noiflez ma maifon d'Oxfoft- Shire , & 
vous choifîrez d^élever les enfans d'un 
de vos amis , ou d'accompagner Tau tre 
dans fa folitude. Il me fit la réponfea 
laquelle je pouvois m'attendre ; maïs 
'je voulois Tobleirver par fa conduite. 
Car fi pour vivre à Clarens , il favotw 
foit un mariage qu'il eût 'dû blâmer ^ 
ou fi dans cette occafion délicate il 
préféroit à fon bonheuf la gloire de 
fon ami , dans l'un & dans l'autre^ cas 
i^épr«|ive ëtoit £ûte , & fon cœur étoit 

Jugé. • • 

Je le trouvai d'abord tel que je le 
"defiroTs ; ferme contre le projet que je 
feignois d'avoir , & armé de toutes les 

ittifiyia qui dévoient m'empécherHl'é^ 
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I poufer Laure. Je fentoîs ces raîfons 
mieux que lui ^ mais je la voyois faas 
cefle , & je la voyôîs affligée & tendre. 
Mon cœur tout- à- fait détaché de ia 
Marquife , fe fixa par ce commerce 
afTidu. Je trouvai dans les fenfimexis 
de Laure de quoi redoubler l'attache* 
ment qu'elle m'avoit inlpiré.' J'eus - 
honte de facrifier à Topinion , que je 
méprifois ^ Teftime que je devoîs à fon 
mérite ; ne ikvois-je rien aufli à l'efpé- 
rance que je lui avois donnée , ûnon 
l^ar mes difcoors ^ au moins par mes 
foins ? Sans avoir rien promis , ne rien 
tenir , c'étoic ia tromper ; cette trom« 
perie étoit#barbare. Enfin joignant à 
mon penchant une efpece de devoir ; 
& fongeant plus à mon bonheur qu'à 
ma gloire ^ j'achevai de Faimer par rai», 
fon ; je réfolus de pouffer la feinte aufli 
loin qu'elle pouvoit aller, & jufqu'àla 
réalité même , fî je ne pouvois m'en 
tirer autrement fans injuilice. 

Cependant je fentîs augmenter mon 
inquiétude fur le compte du jeune 
homme, voyant qu'il ne rempliffoit pas 
dans toute fa force le rôle dont il s'é» 
toit chargé. 11 s'oppofoît à mes vues , 
il improuvoit le nœud que je voulois 
former 9 mais il combattait mal mon 
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inclinatioa naiiTante , & me parloit çUr 
■lîaure avec tant d'éloges , qu'en paroif- 
iant me détourner dç, Tépoufer , ih 
augmentoit mon penchant pour elle. 
^Çes contradictions rp'alarmerent. Je 
ne le* trouvois point aofli ferme qu'il 
>uroi(; 4û i'ejtr^^ Û fembloit n'oifer 
heurter de front mon fentîmer\t , il 
«Aoliiiroit contre ma réfiftance, il crai« 
^noit de nie fôcher , it n'avoit point àv 
jBion gré , pour ifon devoir , l'intrépir 
^ité qu'il infpiFe à ceus^ qui Taimeniù ' 
, D'autrçs obfervation» augmenterenjt 
fOA défiance ; je fcjus qu'il voyoît Laere * 
C^cret , je reçiarquois entre eyx des^. 
fignes d'intelligence. L'erpf ir de s^unif 
fLçélui qu'elle avoit tant aimé, ne la. 
fendojit point gaie; }t lifoi» bien la* 
jnêmetendrefle dans fes regards , mais- 
cette tendreffe n'étpit plus mêlée 
joie à i^ion abord ^ la trifteffe y domu- 
^it touipurs. $o« vent dans leç plm 
doux épanchemens de Ton cœur , je 1» 
y^yois jetter fur le jeunes honime ua 
coup d'teil à la dérobée , & ce coup 
^'œil étoit (uivi dj^ qi^elques larme$' 
flu'on çlierchoît à me cacher. Enfin le 
myilerefut ponâ^ au ppint que j'ej^r 
lus alarmé. Jugez de ma furprife. Que 
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qu'un ferpent dans mon fdn ? Jurqo'o& 
' n'ofois-je point portet mes (bupqons dt 
lui rendre fon ancienne injuilice 9 
Foibles malheureux qae nous fomi» 
mes 9 c'eft nous qui£iifons nos propr€S^ 
maux ! pourquoi ntfus' pJaindt^ que le» 
méchans nous lounnentent , û les bons» 
§ù totirmeiitent encore. enti« eur / 

Tout cela ne fit qu'achever dè me? 
déterminer. Quoique j-îgnottifle le fond^. 
de cette intrigue , je voyoîs que le' 
Oœur de Lauf e étoit toujours^ le même y. 
^ Se cette épreuve ne me la rendoit que- 
" plus cfaér«. Je me propofeis d'avoir* 
^ne explication avec. eDe avant la con-- 
olufion ; mais je voulais attendre ju£i- 
qu'au dernier mome»t , pour prendre- 
auparavant par moi- même tous les 
. éclaîrciflemens poffiblejB. Pour lui r j'^- 
toisré(blu dË me convaincre , de le 
convaincre, enfin d'aller jufqu'au bout 
avant que de lui rien dire , ni de preru- 
dre un parti par rapport à lui , pré- 
^yoyant une rupture infaillible ^ & ne- 
voulant pas mettre un- bon naturel & 
vingt ans d'honneiir en balance avec^ 
des foupqons. * ^ 

La Marquifi? p'îi;n.or.oît rien de ce qui 
jfe p^ffQÎt entre npus. Elle àvoît des* 
égies. danscle couvant 4e Laui&^,& Ëa£i' 
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:Vint à favoir qu'il étoit queftioa de ma. 
.liage. Il n'en falut pas davantage pour 
réveiller fes fureurs ; elle m^écrivit des 
.lettres menaçantes. Elle fit plus que 
d'écrire ; mais comme ce n'étoit pas la 
première fois éc^^que nous étions iur 
;nos gardes, fes tentatives furent vaines. 
J'eus feulement le plaiiir de voir dans 
roccafion , que St. Preux favoit payer 
de. fa peribnne ,& ne marchandoit pas 
vie pour iàuver celle d'un ami» 
Vaincue par les tranfports de fa rage^ 
la Marquife^ tomba malade, & ne fe^ 
releva plus. Ce fut -là le terme de fes* 
iourmens ( i ) & de fes crimes. Je ne 
,pus apprendre fon état fans en être 
affligé. Je lui envoyai le Doéteur Ëfwin ; 
St. Preux y fut de ma part ; elle nj8 
.voulut voir ni Tun ni Faiitre ; elle ne 
voulut pas même entendre parler de 
moi y & m*accabla d'imprécations hor* 
ribles chaque fois qu'elle entendit pro- 
noncer mon nom. Je gémis fur eUe,^ 
& fentîs mes bleffures prêtes à fe rou- 
vrir ; la raifon vainquit encore ^ mais 
j'euife été le dern^r des hommes^ de 



( I ) Pat la lettre de Milord Edouard ci-devant 
fupprimée , on voit qu'il penfoit qu'à la mort 

de$ méch^ , leurs ames étoirat anéanties. 
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rCmger au mariage , tandis qu'une fem« 
me qui me fut fi chère étoit à Textrè» 
mité. St. Preux , craignant qu'enfin je 
.ne pufle réfifter au defir de la voir , me 
propofa le voyage de Napies , & j'y 
confends* 

Le furlendemaîn de notre arrivée , 
je le vis entrer dans ma chambre avec 
une contenance ferme & grave , & te- 
nant une lettre à la main. Je m'écriai *: 
la Marquife eft morte ! Plût à Dieu ! 
reprir* il froidement : il vaut mieux 
n'être plus , que d'exifter pour mal 
faire ; mais ce n'eft pas d'elle que je - 
viens vous parler j écoutez-moi. J'at- 
.tendis en fdence. 

Milord , me dit -il , en me donnant 
le faint nom d'ami , vous m'apprîtes à 
le porter. J'ai rempli 'la fonâion dont 
vous m'avez chargé , & vous voyant 
prêt à vous oublier , j- ai éù vous rap- 
peller à vous - même. Vous n'avez pu 
rompre une chaîne que par une autre. 
Toutes deux étoient indignes devons. 
S'il n'eût été quellion que d^un mariage 
inégal , je vous aurois dit : fongez que 
vous êtes Pair d'Angleterre , & renon« 
cez aux honneurs du monde , ou reC- 
•peâez l'opinion^ . Mais un mariage ab-- 
jeâl. t • . vou$!f*«i6hoili0ezmien$ 
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votre cpoufe. Ce n'eft pas affez qu*el& 
•feit vertueufe, elle doit être fans taGhe-ni* 
1? femme d'Edouard Bomfton n'eft paa 
/&cile a trouver. Voyez ce que fai faitw 
Alors îl me remit la lettre. Elleétoit 
de Laure. ifi ne l^ouvi^is pas fkns cmo* 
tîon. L'amour a vaincu , nie difoît*- 
elle y vous avez voulu m époujer ij^ 
Jiiis contente^ Votre ami m'a diclémorv 
devoir ; je le remplis fans regret. Etb 
VOUS' déskonorant ^ fauroi^ vécu maU 
hcurai^ § en vous laiffaat votre' gloire 
Je crois la partager. Le facrifice de 
içut mon bonheur à un d&ooirji cruel 
-me fait cmblier la honte de majeùneffe. 
Adieu<i dès cet inflant je ceffe d^êtrM 
m vothe pouvoir ^ au mien.' Adieux 
^^our Jamais. 0 Edouatd ! ne ported 
y as h défefpoir dûns ma retraite 
écoutez mon derfiicr vœu. 2fe donnez 
à nid» autre une place que Je n'ai pw 
remplir. II fut au monde un cœur fait 
fu^ur vous n ^ c'était celui de Laure^ 
* ^agitation m'empêchoit de parler». 
U profita de in»n iilence pdtir me dire' 
'Qu'après mon départ elle avoit pxis le- 
Yoiie dans lè Gouvent'^oà elle étoit 
penfionnaire ; qiie la Cour de Rome in- 
Ibrmée qu'elle devoit jépoufer un iMf- 
màiiQn avoit denné des ordres j^oul^ 
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^m^en^>écher de la revoir ^ &ii in'avouâ 
*^ancheinent qu'il avuic pris tous ces 
foins de concert avec j^lle. Je ne m op^ 
pofai point à vos projets, eoniin^t-ili 
.«ulii vivjementque je i auiois pu^ orai« 
^pnaot un retour a la MarquiGs, & voup» 
Tant donner le change à jcetie anciennis 
paflTion par celle de Laure» En vous 
voyiant aller plus loin il ne ialdit , j& 
is d'abord parier iok raifon^ mais ayant 
trop acquis par mes propres fautes le 
droit de me défier d'elle .^ je/ondails 
Cœur de Laure , & y trouvant cout;e la 
géBeroGté qui étèinfeparable du vérw 
Stable amour, j€ m^ea prévalus popr la 

Îorter au faccifice qif'eUe vient de faire» 
r'aiiurauce de n'être plus jL'objet de vo« 
«tre mépiss ^ lui releva ijecouràge , & 1%. 
j:eadit plus digne de votre eftioie. Ëllet 
jfait fou devoir ) il faut fàare le vôtre. ; 
Alors s'approchant avec tranfport , il 
dit en me ierrstnt contre fa poitrine s 
Ami i je lis dans le fort continua que le 
^iel nous envoie la loi commune qu'il 
. nous ptefisrit. Le règne de Tamour eft 
fMifle , que celui de l'amitié comm^cq 
mon cœur n'entend plus que- (a voix 
ikcree ,11 neccênnoît plus d'autre charte 
que celle qui me lie à toi. Choifis le fé^ 
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fort 9 Loadres ^ Paris ou Rame i tout 

me convient pourvu que nous y vivions 
enfemble. Va, viens où tu voudras $ 
cherche un afyle ^ en quelque lieu que 
ce puifTe être , je te fuivrai par-tout# 
3'en fais le ferment folenînèl à la foce 
du Dieu vivant , je ne te quitte plus 
qu'à la mort, 

' Je fus touché. Le zele & le feu de cet 
ardent jeune homme éclatoient dans fes 
yeux. J'oubliai la Marquife & Laure. 
Que peutron regretter aU monde quand 
on y conferve un ami? Je vis auffi par 
le parti qu'il prit fans Mlfiter dans ofttte 
occaûon qu'il étoic guéri véritablement 
& que vous n'aviez pas perd» «vos pei- 
nes V enfin j'ofai croire , par le vœu qu'il 
(i bon ccBur de^ refter attaché à 
moi^ -qu'il l'étoit plus à4a vertu qu'à 
fès anciens pendians. Je puis donc vous 
le ramener en toute confiance, oui^ 
cher Walmar , il eft digne d'élever des 
hommes , & qui plus eft , d'habiter wo^ 
tremaifon; * ' 

Peu, de jours après j'appris la mort de 
4a Marquife ;« il y avoit long-O^ms pûui 
moi qu'elle étoit morte : cette perte, ne 
me toucha plus. Jufqu'id j'avois r^ardé 
^ le mariage comme une dette que cha* 

mil fofttiaâ» à fa naiilance.eayers iaq 
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eQ)ece9 envers fon pays, & j'avais lé^ 
foiu de me marier , moins par inclina^ 
tictfi que par devoir : j'ai changé de fen^ 
tîment. L'obligation de fe marier n'eft 
pas commune à tous : elle dépend pour 
chaque homme de Tétat où le fort Pa 
placé y c*€it pour le peuple , pour i'ar« 
tifan , poiir le* villageois, pour les hom« 
mes vraiment utiles que le célibat eft il« 
licite : pour les ordres qui dominent les 
autres , auxquels tout tend fans cefTe , 
& qui ne font toujours que trop remplis, 
11 eft permis & mêm&convenable. Sans 
cela , i'Ëtat'neiait que fe dépeupler par 
la multiplication des fujets qui lui font 

charge. Les honiÉies auront toujours 
aflez. de maîtres , & l'Angleterre man- 
quera plutôt de laboureurs que- de 
Pairs. ' ' 

Je me crois donc libre & nudtre de 
moi dans la condition où le Ciel m'a 
£sdt* naître. A l'âge où je fuis on ne ré^ 
pare plus, les pertes que mon cœur a 
£rites. Je le dévoue à cultiver ce qui 
me refte , & ne puis mieux le raffemj^ 
bler qu'à.Clarens. J'accepte donc tou^é 
tes vos offres , fous les conditions que 
ma fortune y doit mettre ^ afin qu'elle 
ne. me foit pas inutile. Après l'engage* 

ment qu'a pris St f reux t U.xi'ai plus 
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d'autre moyèn de le teair auprès Sa 
^as que d'y demeurer raoUmeme; & Û 
jamais il y eft de trop , il mefuffira d'en 
{iârfeir. Le feultmbarras qui mo^râlle eft 
jpour 4nes voyages d^Aaigleterre ; car 
qooiqive Je n'aie plus aucuncrédit dans 
le Parlemeiît, il me fuffic d^ea icre m^try* 
;bre ' pouir . àdce mon devoir jufqu'àla 
fin. Mais j'ai^iffiv^ collègue & ua ami 
&r y que je puischteger de x&a voix dand 
les affaires courances. Dans les occas 
^ons où je xroirai devoir m'y trouvée 
^oî^mcnîe, notre élevé pourra m'ao-i 
iCompagner.) même »vec les iitns quand 
•dis feront un peu plus grands , & què 
iti(ms voudrez bien nous les confier. Ces 
voyages ne fauroîent que leur être uti* 
>les & ne feront pas-allei longs po«r a£^ 
îfiiger beaucoup leur mere. 

Je n'ai poincmontré cette lettre à St# 
*preux : ne la montrez pas entière à vos 
Dames ; il convient que le projet de... 
.cette épreuve ne foit jamais connu que 
dirons & de moi, '4u fùrplbs, neleut 
cachez rien de ce qui Fait honneur à 
mon di^ne ami ^ même à mes dépenSi 
Adieu, cher WolmaK Je vous envoie 
les deflins de mon pavillon. ReformeZi^ 
^changez comihe il vous plaira ; mais 
|ait£S-j Uaviùller dès^à^pr^fenti s'il ie 

. peut. 
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peut. J'en vouloir ^er le (àlonde imÇu 

que, car tous mes goûts font éteints, & 
je ne me fo^ie plus de rien. Jeie laiiTe 
à la prière ae St. Preux qui fe propofe 
d'exercer dans ce falon vos en^ns* 
Vous recevrez auffi quelques livres pour 
r augmentation de votre bibliothèque. 
JVIais que trouverez-vous de nouveau 
dans des livres ? 0 Wolniar ! il ne vous 
manque que d'apprendre à lire dans ce- 
lui de la nature , pour être ie plus fage 
des mortels^ 



« ♦ 
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E me fuis attendu , cher Bomfton^' 
au dénouement de vos longues aventu« 
res. Il eût paru bien étrange qu-ayaftt 
i^èfifté fi long-tems à vos penchans> voiis- 
eufliez attendu ^ pour vous larflfeif vaiti^ 
ère qu'un ami vint vous foutenir ; quoi 
qu'à vrai dire on foit foûyeiit *pl»» 

rNôuv. Héloife. Tome IV. G 
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ffbible 6n s- appuyant fur un autre /<|vé 

quand on ne compte que fur foi. J*a- 
^oue pourtant que je fu^gialarmé de 
votre dernière lettre où vous m'annon- 
<eiez votre mariage avec Laure comme 
:imc affaire abfolument décidée. Je 
fdoutai de réVénement malgré votre 
-afifurance, & fi mon attente eût été 
trpmpée, de mes jours je n'aurois revu 
.St. Preux. Vous avez fait tous deux ce 
^ue j'avois efpéré de Tun & de l'autre^ 
& vous avez trop bien juftifié le juge- 
ment que j avois porté de vous ^ pouc 
que je ne fois pas charmé de vous voir 
reprendre nos premiers arrangemens. 
Venez , hommes rares , augmenter & 
partager le bonheur de cette maifon» 
'Quoi qu'il en foitde fefpoir desCroyans 
dans l'autre vie , j'aime à pafler avec 
eux celle-ci , & je fens que vous m* 
. rconvenez tous mieux tels que vous 
cétes , que fi vous aviez le malheur dt 
^enfer comme môi. ' ^ . . 

Au refte vous iavez ce que je Vou« 
éàh fur Son fujet à votre départ. Je n'a-, 
«vois pas befoin pour le juger de« votr# 
dèpreuvè ; car la mienne étoit faite , & 
|e fixais le ponnoitre autant qu'un hom^ 
«ne en peut connoître un autre. J'ai 

idMUeiirs j)l.vs d'^oeraifon décomptée 
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•Tur fon cœur , & de bien meilleures 
«cautions de lui )que lui* mémer Quoi« 
'-que dans vôtre renoncement au ma- 
riage , il paraiflfe vouloir vous imiter > 
peut-être trouverez - vous ici de quoi 
*Tengager à changer tle fyftcme. Je 
m'expliquerai mieux après votre retour. 

Quant à vous , je trouve vos diftmc- 
lions fur le célibat toutes nouvelles & 
&rt fubtiies. Je les crois même judi« 
cieufes pour le politique qui balance 
les forces rcfpeélives de l'Etat , afia 
d'en maintenir Téquilibre, Mais je ne 
^fais fi dans vos principes ces raifons 
font affez folides pour difpenfer les 
particuliers de leur devoir envers 1« 
nature. Il fembleroit que la vîe eft un 
-bien qu'on ne reqoit qu'à la charge de 
le tranfmettre ^ une forte de fubftitu« 
tion -qui doit palier de race en race , Se 
que quiconque eut pere^ eft oblige 
de le devenir. C'étoit votre fentimcnt 
. jufqii*ici , c'étoit u»e des raifons de 
votre voyage j mais je fais d*où vous 
-vient cette nouvelle philofophîe , de 
f'ai vu dans le billet de Laure un argu» 
ment auquel votre cœur n'a point (le 
réplique. 

La petite coufine eft depuis huit oft 
iix jours à Gçneve arec la famille pouc 
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/des emplettes & crautres AfFakes. Nous 
jVattendbns 4e retour de jour en Jour. 
*J'ai dît à ma femme de votre lettre 
^tout ce qu'elle en de voit fa voir. Nous 
avions appris par M. Miol que le ma- 
riagç étoit rompu ; mais elleigno.roit la 
part qu'avoit St. Preux à cet cvcne* 
œçnt. Soyez fur qu'elle . n'apprendra 
jamais qu'avec la plus vive joie tout ce 
qu'il fera pour méiitef vos bienfaits & 
juftifier votre eftîme. Je lui ai montré 
les delHus de votre pavillon ; elle les 
trouve de très-bon goût; nous y ferons 
.pourtant quelques changemens que le 
local exige & qui rendront votre loge- 
ment plus commode : vous les approu^ 
Verez fufement. Nous attendons Tayis 
de Claire ^vant d'y toucher ^ car vous 
fav^z qu*bn ne peut rien faire (ans elle, 
în attendant j'ai déjà mis du monde 
;en œuvre & j'efpeïe qu'avant l'hiver 
la maçonnerie fera fort avancée. 

Je vous remercie de vos livres : mais 
je ne lis plus ceux gue j'entends, & il 
eft trop tard pour apprendre à, lire ceux 
que je n^entends pas. Je fuis pourtant 
ipoîns ignorant que vous ne m'accufeî 
de l'être, Le vrai livre de la Nature 
eft pour 4noi le cœur« des hommes, & 
la preuve que j'y fais lire eft dans mon 
amitié pouf vous. 
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I>E MD£< D'O&BE 
À M D DE W 0 L M A R. • 
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J'Ai bien des griefs , courme^ à la 
charge de ce féjôur. Le plus grave eft 
gu il me donne envie d^y relleo La 
ville eft charmante; hê habicans fonc 
Tiofpitaliers , les mœprs font lionnéçe^^ 
& la libercé , que j'aime fur toutes^ 
chjofeSv». femble s'y ép^^ réfugiée» Plus 
je contemplé ce petic Etat , plus- )q 
trouve qu'il eft beau d'avoir une patrie , 
& Dieu garde de mal tous ,ceux qui 
penfent en avoir une , & n'ont pour- 
tant qu'un pays ! pour ni&i ^ je ieas 
que fi j'étoîs née dans celui-ci , j'aurois 
l'ame .toute Romaine* Je n'oferois 
pourtant pas trpp dire, à préfent ; 

Rim n'ejlplus à Rome , eile ejl toute où je /uilj 

car j'aurois peur que dans ta malice tîi 
u'^UaiTcs peiiTer le contraire. Mais poui- 
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€i^uoi donc Rome ^ .&,toujouî?s Rome 
Reilans à Genève. 

Je ne te dirai rîen-de rafpeâ: dii ; 
pays. 11 refîemble au nôtie , excepté- 
qu'il eft moins mon tueux^ pliis cham- 
j^tre qu'il n'd pas des chalets 
voifins ( i ). Je ne te dirai rien , 
non plus , du . Cx0uyernemen£». Si Dieu.^« 
ne t'aide, mon pere t^én paillera de./ 
Xèfte : il p^ffe toute la journée.à politî-i^ 
quer avec, les Magiftrats dans la îoîç- 
de fon cœur^ & je le vois déjà très* 
mal édifié que la gazette parte fi peu de - 
Genève. Tii peux juger de leurs con-^. 
férences pat. mes lettres^ Quand 
m'excèdent ^ je me dérobe ^ &. je t'en*^ 
ilBie pouf ine^défennuyei^* - 

Tout ce qui m'eft refté deleurs longs-: 
entretiens , , cîeft beaflcoup d'éftime- 
ppijr le grand fens qui règne en cette->j 
ville. A voir raâian & réaâtbn mu-.. 
• t^jelles de toutes les parties de l'Etat: 
qui le tiennent en équilibre 9 on ne - 
peut douter qu'il n'y, ait plus d'art 
de vrai talent. employés au Gouver- 
nement de cette petite Republîque^qu'à - 
^lui de$ plus vaftes Empires, où tout;^ 



ij ) ,L'jEdit«iirwI«$ cralt.tta;Eeu. raprt^li^'. 
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fe foutient par fa propre mafle , & ch^ 
ks rênes de l'Ëtac peuvent Côaiber ea»* 
tre les maîns d'un fot , fans que les 
«fFaîres ceflent d'aller. J& te réponds ' 
qu'il n'en feroit pas de même ici. Je^ 
n entends jamais parler à mon père de 
tous CCS grands Mîniftres des grandes 
Cours , fans fonger à ce pauvre muû-' 
cîen qui barbouilloit fi fièrement fur 
notre grand orgue ( 2 ) à Laufanne 9 
& qui fe croyoît un fort habile honim^ 
parce qu'il faifoit beaucoup de bruit.' 
Ces gens-ci n'ont qu'une petite épî-<- 
«ette,.mais ils en favent tirer un^' 
j}onfie harmonie s quoiqu'elle foit fou^^ 
irent alTez mal d'accord. ^ • . 

Jè ne ^dir^rien non plus. • • • . 
maïs à force de ne te rien dire , je ne ' 
ibiroi& pas. Parlons dô quelque chof^ 
pour avoir plutôt fait. Le Genevois eflr 
âe tous les peuples du monde celui qui-^ 
«ache le moins fon caradere, & qu'on^" 
eof^ooit le pltts promptement Se»: 



(2 ) Il y avoit graude Orgue. Je remarqtieraî 
pour ceux de nos Siiifles & Genevois qui fe pi- - 
qiient (Je parler corre^tjuient , que le mot Orgue- 
«ft mafculin au fiKgulier , féminin au pluriel , 
& s'emploie éi^alement dans les deux Qomhc^s f 
mû leiiçgttUer eft flus éUsaiit. 

6 4 
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.mœurs , fes vîces mêmes font mêlés de 
franchiCe. Il le fent naturellement bon , 
& cela lui fuffit pour ne pas. craindre 
4e le montrer tel qu'il efti II a de la 
générofité ^ du fens , de la pénétra* 
lion i mais il aime trop l'argent dé- 
faut que î'attribue à fa fituation qui le 
Jui rend néceffaixe i car le territoire 
ne fuifiroic pas pour nourrir les habi- 

< Il arrive de-là que les Genevois épars 

dans l'Europe pour s'enrichir , imitent 
les grands airs des étrangers ^ & après 
avoir pris les vices des pays où ils ont 
vécu ( î ) ^ les rapportent chez eux en 
triomphe avec leurs tréfors. Ainfi le 
luxe des autres peuples leur fait mé- 
prifer leur antique fimplicité; la ôerc 
Uberté leur paroit ignoble ; ils (e for« 
gent des fers d'argent, non comme une 
chaîne , mais comme un ornement. 
^ He bien ! ne me voîlà-t-il pas encore 
dans cette maudite politique ï Je m'y 
perds , je rai^y noie , j'en ai par-deflTus 
la -tête^ je ne- fais plus par où m'en 
tirer- Jç n'^entends parler ici d'autre 
chofe , fi ce . n eft quand mon pere 



(3) Maintenant on ne leur donne plus la veiat 
4c les ^kr cUer^ber » oo^ies iMr porie» 



9 



Hit 01 s B. VI^ Part, içj 

.n'eft pas airec nous , ce qui n'arrive 

qu'aux heures, des courriers. C'eftnous, 
mon enfant qui portons par-^touti 
notre influence ; car d'ailleurs les en-; 
tretiens du pays £bnt.ticiles •& variés v 
& Ton n apprend rien de bon dans les 
livres qu'on ne puiiTe apprendre ici 
dans la converfatîon. Comme autrefois 
les mœurs angloifes ont pénétré jul^ 
qu'en ce pays , les hommes y vivant 
encore un peu plus fépares des femme& 
que dansl. le nôtre , contractent entre» 
eux. un ton plus grave , & gcnerale-^, 
ment plus de folidité dans leurs dil^ 
cours. Mais auiFi cet avantage a Ion 
inconvénient qiii fé fait bientôt fentir. 
Des longueurs toujours excédenies , 
des ' arguniens ^ . des exordes^ un. peu 
d'âpprct^ quelquefois' des phiafes ,. la-» 
reîtrênt de laiégéreté , jamais de cette 
fimplicité naïve qui dit* le ♦ ni-nenc 
avant la penfée , & fait fi bien^aloir 
ce qu^elle dit. Au lieu que le François 
ébrît comme H parle v ceu>(-ci parlent 
comme ils écrivent , ils differtent au 
lieu de caufer ; on le.? croiroît toujours 
prêts à fou tenir thefe. Ils diftiiiguept^ 
ils df vîfent ^ ils^^ traîteiu là^ conyerfaU 
tien par points ; ils mettent daas leur^r 

i^que éiius 
G y 
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leurs livres; ils font auteurs,toujours aui- 
teurs. Usfemblent lire en parlant \) tant.- 
ils obfervent bien lés étymologies , tant : 
i4s foui, fboner toutes les lucres* a veo? 
fpin. Ils articulent le^ marc du raifin 
oomme Marc nom d'iioflinie^ iU' di« • 
fent exactement taba-k & non pas du • 
isaba^: xxn pau-Jbl & non pas un para« 
Jhl ^ avaîht-hkr^Sc non pas avanhicr^^ 
Secrétaire Se non pas: Sègrctaire , un 
tàc-d amour où Ton fe noie & non p£8^* 
où Ton s'etranglç^; par-tout les s fina- 
les,- par-tout les r des infinitifs ; enfin 
leur parler eft toujours fou£€nu , leurs : 
difcours font des harangues , & ils \dm - 
fcnt comme Vils préchoient/ 
;..Cc qu'il y a de fingulier, c'eft qn^a— 
rèc ce ton dogmatique & froid , ils font . 
▼ife, impétueux, & ont tes partions t rès-- 
ardentes ; ils diroient même aflez bien ; 
ks ch|^44M^ f<K>ti ne difdent - 

pas tout, ou s'ils ne parlaient qWà des . 
oreilles. Mais* leuf s points , leurs- v\9^ 
gules font tellement infupportables , ils 
pcignent fip^fément des émotions fi vi^^ 
Tes » que quand fis ontuehevc leur diu. 
%t ^ on ch^Fcbiroit , Violonderâ èirtoer r 

• d'eux où eft rhomme qui feflt xe qu'ils'i^ 
mit décrit. ' 
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ym payée pour bien penfer de leurs • 
eoeurs , & croire qu'ils ne font pas de 
mauvais goût. Tu fauras en conEdence 
^'un joli Monfieuf à marier, & , dit-» 
on, fort riche ) m'honore de fei^atten- 
tions , & qu'avec des prepos affez 
tendres , il ne m'a point faiti chercher 
-ailleurs Fauteur de ce qu'ilr me difoie».. 
Ah ! s'il étoit venu il y a dix.huitmois^.., 
fuel piaifir j'aurais pr^à me donner 
tin Souverain pour efclave , & à faire ^ 
tourner la téte k un magnifique Sd^ 
gneur ! Mais à préfent la mienne n'eftr 
plus aflfe&.drmte ppBf que le jeu mefok. 
agréable, Se je fens que toutes mes fo-.-- 
Ites s'en vont avec ma raifon. 

Je reviens ai' ce gqùt de leékùre qut: 
porte ies Geneviûé à penfer; Il s'étend 
à tous les états , & le fait fentir dans 
tous avec avantage. Le £fatti;ois lit. 
beaucoup ; mais il ne lit que les livres 
tiouveauxv <>u plûtôt les parcourt , 
teoîtts pour les lire , que pour dire qu'il 
iés a luSé Le Genevois ne Ht que les^ 
bt)fts livres ; il les lit, il les digère ; îll 
ike^^ks jugë pas, mais il les fait. Le ju«- 
gement & le choix le font à Paris y les • 
livres choifis font prefque les feuls qui 
vont à Genève* Cela fait que la ledure t 
mains méLée^ s'y i^it aye€.p|iiao( 
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de profit. Les femmes dans leur retraite 
{:4 > lifent de leur cùtà^ & leur ton s'ea 

Teflent aufll , mais cVun^ autre manière. 

Xes beHes Madames y foat petites mal- 

treffes beaux efprîcs tout comme chez 
nous. Les petites Citadines elles -mè- 
me^ prennent dans les livres un babîl 
l^lus arrangé 5 & certain choix d'exprès 
fion» qti'on efl étonné d'entendre fortîr 
4e. leur bouçhe^ comme quelquefois de 
celle des enfans. Il faut taâtie bott^fens 
wdes hommes ^ toute la gaieté des feuui 
jnés , & tout TeCprit qui kut eft com- 
jnun , pour qu'on ne trouve pas les prc- 
jniers un peu pédans & le% autres un 
peu précîeufes. 

^ ' Hier vis-à-yis de ma fenêtre deux AU' 

les d'ouvriers , fort, jolies , caufoiejU 
devant leur- boutique d-un air allez en^ 
^ué pour me doni>er de la curiofité, Jc} 
prêtai Torei^les & Keintendis qu'une des 
deux propofoit en riant d^écrire leur 
journal. Oui^ reprit Tautre à Tinilant $ le 
journal tous les matins , & tous les foîrs 
le poQimentaire. Qu'en dijs-tu*. coufi- 
ne? Je, ne fais C c'eft^là le ton des fille» 

— -, — ' î . • ' > -t — t , 1 

(4.) On.fe-fenvfeiîdrâ qne'cettc lettre cft de 
^1!e date « 'ft*je craitisbieu oue cela ne foii 
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^ d'artifans ^ mais je fais qu'il faut faire ua 
furieux emploi du tems pour ne tirer 
du cours des journées que le commen« 
taire de fan journal: AATurément la pe. 
tite perfonne avoit lu les aventures des 
Biilie & une nuits l r * 

Avec ce ftyle un peu guindé , les Gc- 
nevoifes ne laiflent pas d*étre vives & 
piquantes i & Ton voie autant de grao- 
dés pallions ici qu^en ville du nfionde. 
Pans U fimplicitc de leur parure çUes 
ont de la grâce & du goût ; elles en ont 
dans leur entretien , dans leurs maniè- 
res. Comme les hommes font moins 
galans que tendres, les femmes font' 
moins coquettes que fenfibles , & cette 
fenfibilîté donne ^ même aux plus hon- 
nêtes un tour d'efprk agréable & fin qui 
ya au cœur , & qui en tire toute fa finet 
fc Tant que les Genevoifes feront Ge- 
nevoifes , elles feront les plus aimables 
femmes de TKurope ; mais bientôt elles 
voudront être Franqoifes, & alors les 
Franqoifes vaudront mieux qu'elles. * 

Ainfi tout dépérit avec les mœurs. Le 
meilleur- goût tient à la vertu même,; il 
difparoit avec elle, & fait place à un 
goût fàclîce & guindé qui n'eft plus qijâ 
roûvfàgé 'dé la modeJ Le vérîtàbltf eÉ^ 
put eft f ref^iie dans Umé/ne cas. .J^'çftr 
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oc pas la modeftie de notre fexe qui nour^ 
oblige d'ufer d'adrelFe pour repoufler les^'^ 
agaceries des hommes , & ^s'ils' ont be^ 
foin d'art pour fe faire écouter, nous en - 
hiat-il moins pour favoir ne les pas ea^-- 
tendre? N'eft-ce pas eux qui nous dé- 
Hfentrefprit & la langue, qui nous ren-- 
dent plus vives à^la ripofte & 
nous forcent de nous moquer d'eux ?" 
Gîar enfin , tu as beau dire, une cw.- 
taîne coquetterie maligne & raiileufer i 
déforîeïite encore plus les foupîriains que/ 
le filence ou le mépris^* Quel plaifir de 
▼oir-urt*beatt Céladon tout décancer-- 
té , fe confondre.^ fe troubler , fe per- 
dre à chaque répartie; de- s'énvironnef : 
contre lui deXraits moins brulans , mais- 
plus aigus que ceo-x dé l-amôur ; dé le- 
tînbler de pointes de glace^ qui piquent 
àr^e (lu froid ! ^hutûéme tftii ne^is^* 
femblant dei rien , crbis-tu que tes ma-- 
«ères naïves & tendre!» ; toti air «tmide - 
& doux^ cachent moins de rufe & d'Ka— 
bileté que toutes mes ^étmirderiés ? Mâ^ 
fci , mignonne, sMI faloit-COttipter le&v 
galans que chacune éen^tts a peffifle» 

* ( 5 ) r faloit rifpofie , de l'italien riffofta, tou- • 
tetois ripojle fe dit aulfi , & je le Uiift. Ce 
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^ doute fort qu'avec ta mine hypocri«r 

te, ce fut toi qui ferois enrefte ! Je ne 
fuis m'empécher décrire encore en fon^ 
géant à.ce pnuvre Conflans ^^ui venoît" 
tout eu furie me» reproch&r^'que tu Tai* 
«ois trop. Elle eft fi careirante , me di- - 
lbit41 , que i^e fais de quoi me plain« - 
dre : elle me parle avec tant de raifon f 
que j'ai honte den manquer devant^ 
cHe , & je la trouve fi fort mon amie , . 
que je n de être fon amant. 

Je ne crois pas qu'il y ait nulle part : 
au monde des cpoux plus unis & de^* 
meilleurs ménages que dans cette ville 
lâi vie- domedique V eft agréable & . 
douce ; on y voit des maris complaî-^ 
fans & prefqtc d'autres JuUes. Toav 
fyftéme le vérifie .très - bien icî* Lci 
deux fexes gagnent de toutes manières 
jàufe.donner«de5 travaux & des.^amufe". - 
mens diffcrens qui les empêchent àç^: 
ife raflafier Tun^de l'autre , & font qu'ils ^ ^ 
ft retrouvent avec plus de plarfif. Ainfî-< 
s^aiguife^la volupté du fage : s'abftenier 
pouc jouir , c'eft ta philofophiê ^ ç'dLl 
l^piciiréiimeAde la rai&n. 

Malheureufement cette antique mo« - 
(deftie commence! decKiren On fe xap-*-* 
proche & les cœurs s'éloignent. Icî : 

Cfiiwne chez jious coutielliaéU deiueiL^ 



Digitized by Google 



i60 LaNouvellê 

& de mal ; mais à différentes mefures. 
Le Genevois tîre fes vertu» de lui* 

^ même , Tes vices lui viennent d'ailleurs» 
Non . feulement il voyage beaucoup^ 
mais il adopte aifément les moeurs & 
les manières des autres peuples ; il parle 
avec facilité toutes les laitues ; il prend 
fens peine leurs divers accens ^ quoi* 
jqu'il ait lui - même un accent traînant 
tres-feniible for^tout dans les femmes 
qui .voyagent moins. Plus humble de 
fa pedteiTerque fier de fa liberté , il fe 
fait chez les nations étrangères une 
honte de fa patrie ; il fe hâte , pour 

- ainfi dire, de fe naturalifer dans le 
|>ay$"OÙ il vit ^ comme pour faire ou- 
blîer le fien ; peut - être la réputation 

. ^Uiil a d'être âpre^ au gain.^ contribué- 
telle à cette coupable honte. Il vaù- 
dfoit .mieux \) fans doute ^ etiPacer .pac 
fon défintéreflement l opprobre du nom 
^nevois / que de 1 avilir encore ea 
craignant de le porter : mais le Gene- 
vois! le méprife , même en le rendant 
-eftîmjible ». & il a plus torfencore de 
ne pas honorer Ton pays de fon propre 

. Quelque. avide qu'il puiffe êtrey oh 
jie levait gueres allerà ia foitunb'paf 
^s moyeasfei viles bas \ il j^'^umc 
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point s'attacher aux Grands & ramper 
dans les Cours. L'efclavage perfonnel 
ne lui eft pas moins odieux que TeC^ 
-clavage civil. Flexible & liant comme 
Alcibiade , il fupporte aufli peu la fejr- 
vitude , & quand il fe plie aux ufages 
des autres , il les imite fans s^y affu* 
jetiir. Le con^merce étant de tous les 
moyens de s'enrichir le plus compatk 
ble avec la liberté , eft aufTi celui que 
•les Genevois préfèrent Us font prefqu« 
•tous marchands ou banquiers , & ce 
grand objet de leurs defirs leur fait 
fouvent enfouir de rares talens que leur 
prodigua la natute. Ced me ramené au 
commencement de ma lettre. Us ont 
du génie & du courage ^ ils font viâ 
& pénétrans , il n'y a rien d'honnête 
& de grand au^deflus de leur portée .: 
mais plus paflîonnés d'argent que de 
gloire , pour vivre dans l'abondance , 
ils meurent dans robfcurîté , & lait 
fent à leurs enfans pour tout exemple 
rameur des tréfors qu'ils leur ont . ac- 
quis. 

• Je tiens tout cela des Geinèvoîs mê- 
mes ; -^car ils parlent d!eux fort impar- 
tialement Four mt>i , je ne fais com- 
ment ils font chez les auttes , .mais je 

les trouve aimables chez eux % & je 
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se connoi&qti'UÀnioyai dé quitter faitir 
i^gret. Genève. Quel eft ce moy^nî 
•oufiàe^^ oh t rtia foi tu as beau pren^* 
dre ton aif huinbla;>fi tu dis ne Tàvdr 
pas déjà deviné , tu ments. C'eft aprCT— 
demain que^^enibarquela bande joyeu- 
ie dans un joli Brigantia appareillé de ' 
féte i. car nous avons; choi fi l eau a^ 
caufe de. la faifon y & pour » demeurer 
tous rafTemblés. Nous comptons cou«* 
cher le mcmeJbir à Morges » leiende-- 
main à Laufanne (6) pour la céré-- *• 
monie , & le furlendémain . • 

tu m^entends. Quand tu verras de loin- 
brilkr des flammes^ flotter des ban- * 
derolles ; quand tu.' entendras ronfler 
là,, canan > cours^ par ^ toute U maifaa:^ 
«omme uae folle', en criant : armes î ! 
armes ! ' voici / les. ennemis 1 - voici ic^ 
ennemis ! : 

E S/- QttoîquQ^ Iâ diftributîôn des la— 
' gemens entre inconteftablemenc danS' 
: les droits de 'ma. charge^ )e-veux«: 



( 6 ) Gomment cela •? Laii&mie n'eft- pas ans 
Ifèrd du lac ; il y a du port à la ville une demi».- 
Jieue de fort mauvais chemin ; & puis il faut un - 
"pi^û fiiiiipofer. que tous ces jolis arrangemens mu 
%om pplAt ooatipari^s ]^ le vMUw' 
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• Ken m'en défifter en ceUe occaûoû. . ' 

J'entends feulement que -mon pefoc 
- lèit- logé chez Milord Edouard à^.' 

^caufe des cartes de géographie, firr 

'qu*ôn acbçve d'en tapifler du haul;*^. 

•a bas toyt4^'appartemenC« 
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vc en commençant cette,Jettre ! Voicii 
la première- fois vie où f ai pu> 

TOUS écrits fans crainte &. fans hontCi. . 
Je m'iionore dé 1 amitié qjuMf- nous joinfr*^ 
comme d'un retour fans -exemple* Où'" 
ëtoulFe de gi^andes p^dioiis H rarement 
on les épure. Oublier ce qui nous fut: 
cher quand - riionnçur le- veai; , c-eft^ 
l^ffon d'une ame honnête & commune ; 
mais après - avoir été ce que nous fiu 
mes , être ce^que-nous fommes aujour-^ 
d/hui , voilà le vrai triomphe de la<: 

v^rtu.. La.caufe q^ijûî câdei d'aiai£c/ 
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peut étffe *tt Mce\' celfe qui ohatrf e 
un tendre amour en unË amitié non I 
moins ' vive > lie fauYoit. être équivo» 
que. * 

Aurions-nous, jamais fa^t ce progrès 
par nos feules forces ? J^jnais , jamais , i 
mon bon ami ^ le tenter même écoit | 
une témérité.... Nous, fuir étoîc pour 
nous la première loi du devoir^ que 
rien ne nous eût permis d'enfreindre. 
Nous nous ferions toujours eftimés^ 
fans doute j mais nous aurions cefTé de I 
nous voir , de nous écriie ; nous nous 
ferions efforcés de ne plus penfer Tun 
à l'autre , & le plus grand honneur *^ 
•que nous pouvions nous rendre mu* 
tuellement , étoit de rompre tout corn* 
merce entre hotls. , ' 

r Voyez , au lieu de cela , quelle eft 
notre fituation préfente. En eft*ii att 
Inonde une plus agréable , & ne goû? 
tons-nous pas mille fois le jour le prix 
des combats qu'elle nous a coûtés? 
Se voir ^ s'aimer , le fentir ^» s'en fcU« 
citer , paiTer les jours enfemble dans | 
la familiarité fraternelle & dans la pai# 
de rînnocence, s'occuper Tun de Tau- 
tre , y penfer fans remords , en parler 
fans rougir, & s'honorer à fes pro- 
pies yeux du même auaclieix^at qu ! 
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«'eft fi iong-t^s reproché, voilà ^i^^ 
point où nous en fommcs. 0 ami 1- 
quelle carrière d'honneur nous avons 
déjà parcourue ! Ofons nous en gloru 
îier pour, favoir^ous y maintenir , 
l'achever comme nous lavons com« 
mencée 

A qui devonslnous un bonheur fi. 

rare. Vous le favez. J'ai vu votre cœur 
feniible ^ plein des bienfaits du meil- 
leur des. hommes , aimer à s'en péné«. 
trer ; . & comment, nous feroient-ils à 
charge ^ à vous Si à moi ? Ils ne noua 
impofeot; point de nouveaux devoirs , 
ils ne font que nous rendre plus chers 
ceux qui nous étoient déjà fi (àcrés«. 
Le feul moyen de reconnoîcre fes foins 
eft d'en être dignes ^ 5c tout leur prix 
èft dans leur fuccès. Tenons-nous-en 
donc là dans reffufion de notre zele. 
Payons de nos vertus celles de notre 
bienfaiteur; voilà tout. ce que nous 
lui devons. 11 a fait aïïez pour nous 
& pour lui s'il nous a rendus à oous«* 
mêmes. Abfens ou préfens , vivans ou 
piort^, nQus porterons par-tout un té^ 
inoîgnàge qui.ne feraperdu pour aucun 
des trois. 

Je f^ifois ces reflexions en moi-niéme 
quand mo^ maii vous dellinoit ^'édu.ça? 
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tîon de fes enfans. Quand Miloili * 

"Edouard m'annonça fon procKain rc- 
' tour & le vôtre , ces mêmes. réfiexiojiB 
•.revinrent & d'autres encore qu'il îin- * 
porte de vous comnruniquer , tandtt 
^ qu'il eft tems de les faire. 
. Ce n'eft point de moi qu^il- eft quell 
tîon , c'eft de vous ; je me croîs plu^ 
en droit de vous donner des confeiis * 
''depuis qu'ils font tout-à-fait déiintéret 
'lés j & que n'ayant plus ma fureté 
.pour objet ils ne fe rapportent qu a 
vous-même. Ma tendre amitié rfe vous 
<eft pas fufpedre , & }e nai que trop 
^acquis de. lumières pour faire écouter 
^mes avis. 

Permettez. moi de vous ofFrîr le ta» 
^^foleau de Tétat où vous alle^ étre^ afin 
^^ue vous examiniez vous-même s'il n'a 
rtien qui vous ifbive effrayer. O bon 
; jeune homme ! Si vous aimez la vertu^, 
écoutez d'une oreille chafte les confeiit ' 
^de votre amie. Elle commence en trem- 
4>lant un dtfcours qu'elle youdroit taire.; 
mais comment le taire fans vous trahir ? 
;Sera-t-ii tems de voir les objets que 
TOUS devez craindre quand ils vous au- 
ront égaré ^ Non^ mon ami , je fuis 
la feule pcrfonne au monde alTez fami- 

^^e av6ç vous jpour vous tes préfeo* 
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?<sr. N'aî-je pasie droit de vous parler 
^au befoin xomme une fœur, comms 
îune mere ? Ah ! fi les leqons d'un 
'^or honnête étoient capables de fouiU 
ier le vôtre , il ,y a long-tems que je 
cXLen .aurois.plus à vous domigr.« 

Votre carriers , dites^vous ^ tR, fime. 
Mais convenez qu'elle eft finie avant 
râge. L'amour eft éteint, les fens lui 
Survivent , & kur délire eft d'autant plus 
à craindre , que le feul fentiment qui 1« 
^bornoît n'exiftant plus 9 tout eft occa« 
"TfOQ de chûteà qui ne tient plus à rietu 
Un homme ardent & feafible , jeune & 
garçon. 9 veut être continent & .chafie4 
il fait,, il fento il Ta dit mille fois , que 
la force de Tame qui produit toutes les 
Tertus tient à la pureté qui les nourrît 
' toutes. Si ramour le préferva des mau* 
,vaifes mœurs dans-fa jeuneffe, il veut 
- que la laifon l'en préferve dans tous les 
tems ; il connoit pour les devoirs péni- 
bles un prix qui confole de leur rigueur^ 
& s'il en coûte des combats quand on 
veut fe vaincre <, fera-t^il moins aujouc- 
d'hui pour le Dieu qu'il adore , qu'il ne 
. -fit pour la maitreffe qu'il fervit autre- 
'foîs ? Ce font là , ce me femble , des 
! ' 4naxi mes de votre morale ; ce fo nt donc 
. *93iSx des telles de voue .conduite i ca^ 
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TOUS avez toujours méprifé ceux qui,, 
contenu de T apparence, parlent autre- 
xnent qu'ils n'agifTent, & chargent lé§* 
autres de lourds fardeaux auxquels ils 
nh veulent paà toucher eux-mêmes. 

Quel genre de vie a choifi cet hom- 
me fage pour fuivre les loix quMl fe 
prefcrit? Moins phi lofophe encore qu'il 
n'eft vertueux & chrétien., fans douce il. 
n^a point pris fon orgueil pour guide : il 
£àït qué rhonime eft plus libre d'éviter 
les tentations que de le.s .vaincre , & 
qu'il ji'eft pas qiieftion de réprimer les 
paffions irritées ^ mais de les empêcher- 
de naître. Se dérobe-t-il donc aux occa« 
fions dangereufes ? Fuit-il les objets 
capables de rémuuvoir ï Fait -il d'une 
humble défiance de lui-même la fauve- 
garde de fa vertu • Tout au contraire ^ 
il n'héfite pas à s'offrir aux plus témé- 
rjairesi combats. A trente ans il va s'en- 
fermer dans une folitude avec des fem- 
mes de fon âge , dont une lui fut trop 
chère pour qu*un fi dangereux fouvenîr 
fe puifle elFacer , dont Tautre vit avec 
lui dans une étroite fiimiliarité, & dont 
une troificme lui tient encore par Içs 
droits qu'ont les bienfaits fur les ames 
reconnoiflantes. Il va s'expofer à tout 
£e qui peut réveiller en lui des paffions 
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inal éteintes ; il va s'enlacer dans' les 
pièges qu'il devroitie plus redouter. 11 
n'y a pas un rapport dans fa iituatîon 

'qui ne dût le faire défier de fa force , 
& pas un qui ne Tavilit à jamais s'il . 
ctoic foible un moment. Où eft-elle 
donc» cette grande force d'ame à la« 
quelle il ofe tant fe fier ? Qu'a- 1- elle 
fait }ufqu'ici qui lujL répande de f ave* 
jiir • Le tira, t- elle à Paris de la mai- 
fon du' Colonel ? £ft«ee éllé qui lui 
dicta Tété dernier la fcene de Meille- 
rie ? L'a- 1- elle bien fauvé cet hiver des 
charmes d'un autre objets & ce prin- 
tems des frayeurs d^un rêve ? S!eltil 
vaincu pour elle au moins une fois, 
pour efpérer de fe vaincre fans ceiTe l 
Il fait, quand le devoir Texige , com- 
battre les pallions d'un ami ; mais les 
fiennes?-.. Helas ! fur la plus belle 
moitié de fa vie , qu il^doit penfer mo« 
deftement de l'autre ! 
. On fupporte un état violent , quand 
il pafTe. Six mois , un an ne font 
ri^n ; onienvifageun terme & Ton prend 
courage. Mais quand Cet état doit du- 

jej toujours V qui eft-ce qui Je. fuppor- 
te ? Quî eft ce qui fait triompher de 
lui-même jufqu à la mort? 0 mon ami ! 
fila vie eft courte pourle pJaifir, quella 
Jtiouv. JtLdo'ife. Tome iV. H 
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eil longue pour la vertu l lï jmt être* 

inceflamment fur fes gardes. L'inftantde^ 
îouir pjàSe & ue revient plus celui de. 
mal faire pafle & revient fans ceflTe : on 
s'oublie un moment & Ton eft perdu* 
Eit ce dans cet état effrayant qu'on peut 
couljsr des jours tranqiûlles & ceux* 
mêmes qu'on a fauves du péril n'offrent- 
ils pas une raifon de n'/ plus expofer. 
les autres ? ' . 

Que d'occaGona peuvent renaître » 
aulTi dangereufes que celles dont vous- 
^vez échappé , & qui pis eft ^ non.moins 
imprévues ! Croyez-vous que les mo-. 
numens à craindre ji'exiftent qu'à iVleU-i 
lerie ?^ Us exiftent'pftr-tout où nous 
ibmmes ; car nous les portons avec 
nous. £h ! vous favez trop "qu'une ame 
attendrie intérelTe l'univers entier à fa 
paflion, & que même après la guéri» 
ion 9 tous les objets de la nature nous 
rappellent encore ce qu'on fentit autre, 
fois en les voyant. Je crois pourtant y 
sm , j'ofe le croire , que vces périls ne. 
reviendront plus ^ & mon cœur me ré» 
pond du vôtre. Mais pour étre.au-dei^ 
fus d'une l'âcheté , ce cœur facile eft<il. 
au-defbis d'une fbiblefle ^ & fiiis-)e la 
feule ici qu'il lui en coûtera peut - être 

de lefpeâer? Songez » St« Preox^ ^ue^ 
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tout ce qui m'e(l cher doit être couvert 
*^ée ce même refpeét que vous me devez ; 
Tongez que vous aurez fans celTe à por« 
^ter Itmocetitinent tes- jeux ittuocent 
d'une Femme charmante ; fongez auK 
mépiris éternels que vous auriez mérU 
tés , û jamais Votre cœur afoit s'oublier 
«n momeiKv» ft profaner ce qu'il doit 
honorer à tant de titres. 
. Jë teox jqtiie lé devoir , iâ fôt\ Pati. 
tienne amitié vous arrêtent ; que VobC* 
«adé opi^ofé par iar vertu vous ète un 
vain efpoiT , & qu'au moins par raifoa 
TOUS étouffiez des vœux inutile» , ferez» 
vous pour cela délivré de Tempire des 
-lens, & des pièges de rimagînation 
Forcé de nous refpeder toutes deux^ 
& d'oublier en nous notre fexe ^ vous 
le verrez dans celles qui nous ter vent ^ 
en vous abaii&nt vous croirez «vous 
juftifier: mais ferez-vous moins coupa- 
l>le en effets & la diiSerence des tan^ 
change-t-elle ainfi la nature des ftiutes?. 
Au contraire ^ vous vous avilirez d*au-< 
tant plus que les moyens de réufliir fe* 
Tont moins honnêtes. Cruels moyens ! 
Qiaoi ! vous ? , Ah ! perifle Thomme 
indigne qui marchande un cœur, & 
cend Tamour merceaaire ! C'eft lui qui 

«osvce la tene de» crimes que la dé- 

Hz 
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bauche y fait commettre. Comment ne 
feroit pas toujours à vendre celle qui 
fe laille acheter une fois ? Et dan^ Top- 
probre où bientôt elle tombe., lequel 
eft l'auteur de fa-mifere , du brutal qui 
la maltraice en un mauvais lieu, ou du 
féduâear qui Ty traîne , en mettant k 
premier fes faveurs à prix ? ^ 

Oferai-je ajouter une confidératioti 
qui vous touchera , fi je ne me trom« 
pe ? Vous avez vu quels foins j'ai pris 
pour établir ici la règle ce les bonnes 
mœurs ; la modeltie & la paix y ré- 
gnent, tout y refpire le bonheur & 
rinnoccnce. jPilon ami , fongez à vous , 
fi^moi , à ce que nous fûmes , à ce que 
nous fommes, à ce que nous devons-être. 
Faudra-t-il que je dife un jour en re- 
grettant mes peines perdues : c'eft de 
lui que vient le défordre de ma mai- 

fon? 

Difons tout , s'il eft nécelTaire & 
facrifions la modeftie elle - même tfu 
véritable amour de la vertu. L'homme 
n'eft pas fait pour le célibat , & il eft 
^bien difficile qu'un état li co.ntraire à 
la nature n'amené pas quelque déCou 
dre public ou caché. Le moyen d'é- 
ch^per toujours è Tennemi qu on pprte 
fans celle avec foi i Voyons en d'ajutrqs 
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j^ays ces téméraires qui font vœu de 
n'être pas hommeâ. Pour les punir d'a- 
voir tenté Dieu, Dieu les abandonne; 
ils fe difent faines & font deshonhétes ; 
leur feinte condnence n cft que fouiU 
lure^ & pour avoir dédaigné Thifina»* 
nité , ils s aaaiffent au - deiîous d'elle». 
Je comprends qu il en coûte peu de fe 
réndre difficile fur des loix qu'on n'ob- 
ferye qu'en apparence ( i ) ; mais celui 
qui veut être fincerement vertueux , fe 
fent afTeî chargé des devoirs de l'hom* 
Jîie , fans s'en impofer de nouveaux. 
Voilà , cher St. Preux , la véritable 
humilité du chrétien ; c'eft de trouver 
toujours fa tâche au - deffus de fes for- 
ces , bien loin d'avoir l'orgueil de la 
doubler. Faites - vous lapplication de 
cette règle , & vous fentirez qu'un état 
çui devroit feulement alarmer un autre 



( I ) Quelques hommes font continens fans 
mérite, d'autres le ibut par vertu, & je ne. 
doute point que plufieurs Prêtres catholiques ne ' 
foie ut dans ce dernier eus : mais impoTer le ce i- 
bnt à un corps auffi nombreux que le Clerg;é de 
rE-rlife Romaine , ce n'eft pas taut lui défe|:vlre 
de 11"* avoir point de femmes, que de lui c/rdon- 
met 4e fe contenter de ceUes d'autruî. Je fuis fûr« 

Jiris qjue dans tout pays , où les bonnes mœurs 
bnt encore en eftime , les loix & les Magtftrats- 
' tolereitt na ?c»i fi ftMd^leii& \. 
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homme», doit par mille laifoBS von» 
feîre trembler. Moins yous craîgfi€2 ^ 
plus vous avez à craindre , & li vous^ 
n'êtes point effrayé de vos devoits ^ 
n'efpérez pas de les rempli*. 

Tels font les dangers qui vous attoi-* 
éent ici- Penfcz • y tandis qu'il en eft 
tems* Je fais que jamais , de propcil 
délibéré , vous ne vous exi)oferez à mal 
faire , & le feul mal que je orains de 
vous ^ eft celui que vous n'aurez pas 
prévu. Je ne vous dis donc pas de vom 
déterminer fur mes r^ifons , mais de 
les pefer. Trouvez • y quelque réponf« 
^ont vous foyez content , & je m'en 
contente ; ofez compter fur vous , & 
j'y compte. Dites-moi, je fuis un ange^ 
& je vous reçois à bras ouverts» 

Quoi ! toujours des privations & de» 
peines ! toujours des devoirs cruels à 
remplir ! tou jours fuir les gens Qui nou$ 
fônt chers ! Non , mon aimable ami; 
Heureux qui peut dès cette vie ôfitîf 
pn prix à la vertu ! J'en vois un digne 
d'un homme qui fcut combattre & 
fouffrir pour elle. Si je ne préllime^ 
pas trop de moi , ce prix que j'ofe 
vous deftiner acquittera tout ce que 
mon cœur redoit au vôtre , & vous 
aurez plus que vous n'euiUez obtenu > 
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4i le Ciel eût béni nos premières inclk 

'nations. Ne pouvant vous faire ange 
vous-même ^ je vous en veux donner 
un qui garde votre ame , qui Tépure 
qui la ranime , & fous les aufpices du* 

-quel vous puifliez vivre avec nous dans 
la paix du féjour célefte. Vous n'aurez 

^as , je crois 9 beaucoup de peine & 
deviner qui je veux dire ; c^eft l'objet 

2 ni fe trouve à*peu-prés établi d'avancé 
ans le cœur qu*il doit remplir un jour» 
fi raon ^ojet reuffit. 
• Je vois toutes les difficultés de ce 
•ttrojet (ans en être rebutée ; car il eft 
nonnête. Je connoîs tout Tempire que 
f ai fur mon amie , & ne crains point 
d'en abufer en rexet^ant en votre fa- 
veur. Mais &8 réfdlutions vous font 
connues , & avant de les ébranler , je 
dois m'alTurer de vos diipofitions 5 afin 
qu'en Texhortant de vous permettre 
d'afpirer à elle , je puiife répondre ds 
vous & de vos fentimens ; car fi l'iné- 
galité que le fort a mife entre Tun & 
l'autre , vous 6te le droit de vous pro- 
'pofer vous - méme^ elle permet encore 
-moins que ce droit vous foit accordé > 
<fans favoir quel ufage vous en. pourrez 
^re^ 

Je cannois toute votre délicatefie^ 

H4 
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& fi vous avez des objedions^à m'op» 
pofer , je fais qu elles feront pour elle 
bien plus que pour vous. LaifTez ces 
vains fcrupules. Serez-vous plus jaloux 
que moi de l'honneur de mon amie ? 
Non 9 quelque cher que vous me pui& 
fiez être , ne craignez point que je pré- 
fère votre intérêt à fa gloire. Mais au« 
tant je mets de prix à l'eftinie des gens 
fenfés 9 autant jemcprife les jugemens 
téméraires de la multitude qui fe laiiTe 
éblouir par un faux éclat , & ne voit 
rien de ce qui eft honnête. La diffe» 
rence fût - elle cent fois plus grande , 
il n'eft point de rang auquel les taiens 
& les mœurs n aient droit d'atteindre, 
& à quel titre mœ tèmme oferoit * elle 
dédaigner pour époux celui qu'elle 
s'honore d'avoir pour ami ? Vous favez 
quels font là • deflus nos principes à 
toutes deux. La faude honte & la 
crainte du blunie infpirent plus de 
mauvaises adions que de bonnes , & 
la vertu ne fait rougir que de ce qui 
eit mal. # 

A votre égard , Li fierté que je vous 
ai quelquefois connue, ne fauroit être 
plus déplacée que dans cette occafion , 

ce feroit à vous une ingratitude de 
xraindre d'elle un bienfait dQ plus.. )Lt 
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fiûis , quelque difficile que vous puiC* 
fiez être ^ convenez qu'il eft plus doux 
& mieux féant de devoir fa fortune à 
fon époufe qu'à fon ami ; car on de* 
vient le proteâieuT de Tune & le pro« 
tégé de l'autre , & quoique Pon puifTe 
dire , un honnête homme n'aura jamaisf 
de meilleur ami que fa femme. 

Que s'il refte au fond de votre ame 
quelque répugnance à former de nou- 
veaux engagemens , vous ne pouvez 
î'.rop vous hâter de la détruire pour 
votre honneur & pour mon repos ; 
car je ne ferai jamais contente de vous 
& de moi , que quand vous ferez ea^ 
îîffet tel que vous devez. être , & que 
vous aimerez les devoirs que vous avez* ^ 
I remplir. Eh ! mon ami , je devroîs 
noins craindre cette répugnance qu'un 
împreffement trop relatif à vos anciens 
oenchans. Que ne fais - je point pour 
^'acquitter auprès de vous ? Je tient' . 
?lus que je n'avois promis. N'eft- ce 
î)às auffi Julie que je vous donne ? 
N*aurez - vous pas la meilleutc partie 
ie moi-même , & n^en ferez- vous pas 
plus cher à l'autre ? Avec quel charme: 
dors je me îîvreraî fans contrainte à 
tout mon attachement pour vous ! 
Oui . pottisz^loî la foi que vous m'ayez^ 

H S \ 
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jurée ; que votre cœur rémpliflTe avee 
elle tous les engagemens qu'il prit avee 
*nioi; qu^il lui rende , s'il eft pofBble^ 
tout ce que vous redevez au mien» O 
St. Preux ! fe lui tranfmets cette an^ 
cienne dette. Souvenez • vous qu^elie 
n'eft pas facile à payer. 

Voilà ^ mon. ami 9 le moyen que J'i» 
nagine de nous réunir ians danger y 
en vous donnant dans notre famlUe la 
inéme place que vous isnez dans tio» 
cœurs/ Dans; le nœud cher & facré 
qui nous unira tous , nous ne ieroos: 
plus entre nous que des fœur^ & des^ 
frères ; vous ne ferez plus votre j^pre 
ennemi ni le nôtre ^ lès plus doux fen- 
.timens devenu^ légitimes ne {eront phia 
dangereux i quand il ne faudra plus les 
étouffer , on n'aura plus à If» craimir& 
Xoin de réfifter à des fentimens fi char- 
mans > nous en ferons à la fcMS aos-dô* 
Ifoirs & nos pîaifirs ; c'eft alors que 
nous nous aimerons tous phis par&ite- 
nient , & que nous goûterons véritable* 
ment réuni» les charmes de Famidé,' 
de Tamour & de rinnocence. Que fi, 
dans i'enipk>i dont vous vou« ckargez^ 
le Cîel rccompenfe du bonheur d'être 
pereJefoin que v>o<is prendrez 4e nos» 
€n£;uis ^ ^l^rs vous çoiwoittCiLjp ac vou»» 
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même le prix de ce que vom aurez Fait 
pour nous. Comblé des vrais biens de 
rhumanité vous apprendrez à porter 
«vec plaifir le doux fardeau d'une vie 
vtile à vos proches ; vous fendrez , 
«niin , ce que la vaine fagelfe des mé^ 
cbans n^a jamais pu croire , qu'il eft uA 
bonheur réfervé dès ce monde auX 
feuls amis de la vertu. 
* RéfléchilTez à loiiir fur Je parti que 
|e vous propofe , non pour favoir s'il 
vous convient , je n'ai pas befoin lât^ 
tdeffos de votre réponfe ^ màâs s'il con* 
jvient à Madame d'Orbe , & fi vous pou- 
fake fon bonheur , comme elle 
doit faire le vôtre. Vous favez comment 
^e a rempli ies devoirs dans tous le6 
états de fon fexe ; fur ce qu'elle eft ^ 
jugez de ee qu'elle 9 droit d'exiger. 
Elle aime comme Julie , elle doit être 
ttimée comme eUe. Si vous fentez^ou* 
voir la mériter , parlez , mon amitié 
testera le refte , & fe promet tout de 
la fienne ; mais fi j'ai trop efpéré de 
vous , au moins vous êtes honnête 
îiomme , & vous connoifTez fa délica* 
telTe ; vou^ ne voudriez pas d'un bon» 
heur qui lui coiiteroit le fien : que vo- 
tre cœur foit digne d'elle 5 ou qu'il ne 

^lul foit jamais offert» 
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Encore une fois ^confultez- vous bien» 
Pefez votre réponfe avant de* la faire. 
Quand il s'agit du. fort de la vie ^ la 
prudence ne permet pas de fe détermU 
ner légèrement ; mais toute délibéra- 
.tkm légère eft un crime quand il s'agit 
du deftin de l'ame & du choix de la 
vertu. Fortifiez la vôtre, ô mon bon 
ami , de tous les fecours de la fageflTe. 
Xa mauvaife honte m'enxpécheroiD-elle > 
de vous rappeller le plus nécefTaire ? 
IVous avez de la religion ; m^ais j'ai peur 
que vous n'en tiriez pas tout l'avantage 
qu'elle ofFre dans la conduite de la vie, 
i& que la hauteur phtlorophigue ne dé* 
daigne la {implicite du Chrétien. Je 
vous ai vu fur la prière des maxime^ 
que je ne faurois goûter. Selon vous, 
cet ade d'humilité ne naus eft d'aucua 
fruit , & Dieu nous ayant donné dans 
laconfcience teutce qui peut nous por^ 
ter au bien , nous abandonne enfuite à 
nous-mêmes & lailTe agir notre liberté. 
Ce n'eft pas là , vous le favez , la doc- 
trine de St. Paul , ni celle qu'on pro* 
felTe dans notre Eglife. Nous fommes 
)ibj:es , il eft vrai, mais mus (omises 
jgtiorans , fbibles , portés au mal , & 
d'où nous viendroient la lumière à la 

fofoe , fi ce ji'eft de celui ^ui en gft la 
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jG)iifce , & pourquoi les obtiendrions» 

nous fi nous ne daignons pas les deman- 
der î Prenez garde , mon ami ^ qu'aux 
idées fublîmes que vous vous faites du " 
grand Etre.rorgueil humain ne mêle des 
idées baffes qui fe rapportent à Thom- 
me 9 comme fi les moyens qui foula- 
gent notre foibleffe convenoîent à la ^ 
puiff^nce divine , & qu'elle eiit befoin' 
d'art comme nous pour généralifer'les 
chofes , afin de le^ traiter plus facile^ 
ment, 11 femble , à vous entendre ^ 
que ce foit un embarras pour elle de 
veiller fur chaque individu ; vous crai« 
gnez qu'une attention partagée & con- 
tinuelle ne la fatigue ^ & vous trouvez 
bien plus beau qu'elle faffe tout par des 
loi Xigénér aies ^ fans doute parce qu'elles 
lui coûtent moins de foin. 0 grands 
Philofophes ! que Dieu, vous eft obligé 
de lui fournir ainfi des méthodes cpm- 
modçs \ & de lui abréger le travail.. * 
A qudi.bon lui rien demander, dites^ 
vous encore , ne connoit il pas tous nos 
. ^efoins ? N*eft.il pas notre pere pour 
V pourvoir .f Savons-nous mieux qjue 
«iui ce qu'il nous faut , & voKlons-nons 
AOtre bonheur plus véritablement qu'ij - 
ne le Vi^it IrUJrmême ï X^b^r St. Preux t ^ 
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ie nos befoins ^ le feul auquel nous 
pouroiis pourvoir , eft celai de fqmiff 
nos befoins , & le premier pas poot 
forrir de notre mlfere eft de la conucii» 
tre^ Soyons hûinbles pour être fages } 
y«yonfs notre folbliefTe , & nous feroai 
forts. Ain fi s'accordte la juftice avec la 
eleAieftce ; ainfi régnent à la fois lâ 
grâce & la liberté. Efdaves par notre 
foiblefTe, wooà fonimes libres par k. 
prière ; car il dépend de nous de de- 
mander & d'obtenir la force qu'il ilè 
dépend pas de nous d'avoir par nous^ 
fltémes. 

• Apprenez donc à ne pas prendre toaw 
jouraconfeii de vous feul âàns les occa* 
fions difficiles ^ niais de cekii qui joint 
le pouvoir à la prudence , & fait faire 
le nfêilleur parti du parti qu'il nous fait 

£ référer. Le grand défaut de la fageffè 
iimaine , même de celle qui n'a que là 
vertu pour objet, eft un excès de con- 
âanc^ qui nous fait juger de l'avenir 
par le ptéfent , & par un moment dé 
la vie entière. Oiî fe (ënt ferme un in(L 
tarit ^ & Tort compte n être jamais' 
ébranlé. Plein d un orgueil que l'expé- 
rience confond tous les jours , on croit 
n'avoir plus à craindre un piège une 

ins évité. Le nodefte langage de 1» 
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vaHIance eft , je fus brave un tel jour ^ 
maiç celui qui. dît , je fuis brave ^ m 
hit x:q qu?il fera demain ^ & tenant 
pour ûeqqe une valeur qu'il ae 6'eft pa» 
donnée , il m^ite de la perdre au mo« 
ment de s'en fetvin 

Que tous aos projets doivent >êtfe fv 
dicuies , que tous nos raifonnemeiM 
doivent 4ue infenfés devant J'ËtrepooIr 
^ui les tems n'ont point de fucceflioni^ 
les lieux de diftance ! Noua cofuph 
tons pour rien ce qui eft loin de nous;., 
. nous ne voyons que ce qui nous tou- 
che : quand nous aurons changé dç 
lieu nos jugemens feront tout contrait 
res, & ne feront pas mieux fondés. 
Nous réjglons l'avenir fur ce qui nous 
convient aujourd'hui , fans favotr s'il 
nous conviendra denaain,; aoos>jugeon9 
de nous comme étant toujours les mè« 
mes , & nous changeons tous les jours. 
Qui fait fi nous aimerons ce que nous 
aimons , fi nous voudrons ce que nous 
:iM>uloik8^ fi m^iis fetotfs. de que nutM 
fommes V fi' les objets étrangers & leB 
-akératMns tie no9 oorpii n'auront pas 
autrement modifié nos âmes ^ & fi nous 
ine trouverons pas ucHre mifere dans ce 
que nous aurons arrangé pour notre 

4>oabeul: î J!4onttea4noi^ia^«egle é^i^ 
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fageffe humaine , & je vaîs la prendre 
pour guide. Mais fi fa meilleure leçon 
eft de nous apprendre à nous défiet 
d'eUe» recourons à celle qui ne trompe 
point & faifons oe qu'elle nous infptre. 
Je lui demande d'éclairer vos réfolu- 
tions. Quelque parti que tous preniez ^ 
yous ne voudrez que ce qui eft bon & 
fionnéte , je ie fais bien ; mais ce n'eft 
pas aflez encore ; il faut vouloir ce 
qui le fera toujours ; & ni vous ni moi 
n'.eu fommes les juges. 

Il I I " ggggaggaggsBag 

LETTRE VIL. 

0 m 

DS Saint P RE ux 
a Mds. ds Wolmaju 

Juli E ! une lettre de vous ! • 

après fept ans de filence ouï , 

c'eit elle i je le vois , je le fens : mes 
yeux méc^nnoitroientâls des traits que 
juon. cœur ne peut oublier l Quoi ! 
vous foiivenez vous de mon nom ! 
fX9»^ ie^ iavez .eiic.ore écxirie !< . . ^ 
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]^ formant ce nom ( i ) votre main 

n'a t ^ elle point tremblé ? Je 

. m'égare , & c'eft votre faute. La forme , 
le pli 9 le cachet ^ i'adreife ^ tout dans 
cette lettre m'en rappelle de trop diffé- 
rentes. Le coeur & la main femblent fe 
contredire. Ah 1 deviez- vous employer 
la même écriture pour tracer d'autret 
fentimens ? 

Vous trouverez ^ peut-être , que fonw 
ger fi fort à vos anciennes lettres , c*eft 
trop jultitier la dernière. Vous vous 
trompez. Je me fens bien ; je ne fuis 
plus le même , ou vous n'êtes plus la 
même ; & ce qui me le prouve eft 
qu'excepté les charmes & la bonté , 
tout ce que je retrouve en vous de ce 
que j'y trouvois autrefois m'eil un nou- 
veau fujet de furprife. Cette obferva- 
tion répond d'avance à vos craintes. Je 
ne me Jie point à mes forces , mais au . 
fentiment qui me difpenfe d y recourir. 
i|lein de tout ce qu'il faut que j'honore 
en celle que j'ai ceflfé d'adorer ^ je fais 
à' quels refpeds doivent s'élever mes 
anciens hommages. Pénétré de la plus 



( I ) On a dit qtie St. Preux étoit un nom con* 
. trouvé. Peut-être Jie vériuble étoit^il.fur radrefle. 
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tendre reconnoiira ice , je vous aïmc 
aotan( que iamais , ii eft vrai ; mais ce 
qui m^atcache le plus à vous eft le retour 
de ma raifoa» ËUe vous montre à moi 
telle que vous êtes ; elle vous fert; mieux 
que l'amour même. Non ^ il j'etois 
refté coupable vcios ne me feriez pat 
aufli chère. 

Depuis que j'ai cefTé de prendre le 
change , & que le pénétrant Wolmar 
m'a éclairé fur mes vrais fendmeasv 
j'ai mieux appris à me connoître , & je 
«l'alarme moins de ma foifoleife» Qu'elle 
abufe mon imagination , que cette 
erreur me foit douce encore j il futl&c 
pour mon repos qu'elle ne puîfle plus 
vous ofFenfer , & la chimère qui m'é>» 
gare à fa pourûiite me fauve d'an dwa^ 
ger réel. 

O Julie i il eft des impreffions éter. 

nelles que le tems ni les foins n'effacei^ 
point. La bleffure guétît y mats la maf« 
que refte^ cette marque eft un fceau 
tefpedé qui préCerve le cœur d'une autre 
atteinte, L'inconftance & l'amour font 
incompatibles : Tamant qui change ^ 
ne change pas ; il commence ou finit 
d'aimer. Pour moi , j'ai fini ; mais en 
ceffant d'être à vous , je fuis refté fous 
votre garde. Je ne vous crains . plus ; 

mi 
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mais vous m'empêchez den craindre 
ime WÈtre. Non , Julie , non , femmè 
relpei^able ^ vous iie verrez jamais en 
moi que Fami'de votre perfonne & Ta» 
Inant de vos vertus : mais nos amours 
nos premières & uniqiies amours ^ nt 
ibrtiront jamais de mon cœur. La fleur 
de mes ans ne fe flétrira point dans ma 
mémoire. Dufie-je vivre des fiecles en- 
tiers 9 le doux tems de ma jeuneiTe 
ne peut ni renaître pour moi ^ ni s'eK. 
^cer de mon fouvenir. Nous avons 
beau n'être plus les mêmes , je ne puis 
oublier ce que nous avons été. Àlait 
parlons de Votre coufine. 
* Chère amie y il faut l'avouer ; depuis 
ique )e n^ofe plus contempler vos chatw 
mes , je deviens plus fenfible aux fiens. 
Quels 7eux peuvent errer toujours de 
beautés en beautés fans jamais fe fixer 
fur aucune ? Les miens l'ont revue 
avec trop de plaifir peut-être , & de- 
puis mon éloignement fes traits déjà 
gravés dans mon cœur y font une îm- 
preflion plus profonde. Le fanâuaire eft 
fermé ^ mais fon image eft dans le tem« 
pie. Infenfiblement je deviens pour elle 
ce que f aurois été fi je ne vous avois 
jamais vue , & il n'appartenoit qu^a 

vottft feule de me faire featir la di£F»» 
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rencedece qu'elle m'infpire à Tamoiin 

Les fens , libres de cette palïion terri* 
ble , fe joignent au doux (entiment de 
Tamitié. Devient-elle amour pour cela? 
Julie , ah I quelle dirFerence ! Où eft 
Tentho jfiafine • Où eft Tidolàtrie ? 
Où (ont Qcs divins égaremens de la rai^ 
ton ^ plus brillans ^ plus fublimes^ 
plus forts, meilleurs cent fois que la 
raifon même ? Un feu *paffager m'em« 
brafe , un délire d un moment me fai* 
fit 5 me trouble & me quitte* Je retrouve 
entre elle & moi deux amis qui s'ai- 
ment tendrement & qui fe le difen^Mais 
deux amans s'aiment-ils Tun l'autre ? 
Non ; vous & moi font des mots pro& 
crîts de .leur langue : ils ne font plus 
deux , ils font un, 

' Suis- je donc tranquille en effet? 
Comment puis-je Têtre ? Elle eft char« 
mante , elle eft votre amie & la mienne: 
la recoanoi (Tance m attache à elle' ; elle 
entre dans mes fouvenirs les plus doux; 
que de droits fur une ame fenfible , & 
comiiiisnt écarter un fentiment plus 
tendre de tant de fentimens fi bien 
dûs ! Hélas 1 il eft dit qu entre elle 
& vous , je ne ferai jamais un mo- 
ment paifible ! 

Femmes 1 femmes! .objets chers & 
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funefte$ , que la nature orna pour no* 
tre fupplice , qui puniiltz quand on. 
vous brave 9 qui pourluivez quand on 
vous craint , donc la haine Ôc 1 amour 
font e^aicmeai nuiiîbies , & qu'on ne 
peut ni rechercher , ni fuir impuné- 
ment ! Beauté, charme, atcr^i):} 
fympathie ! être pu chimère incon« 
cevable , abyme de douleurs & de vo* 
luptés i beauté plus terrible aux mor« 
tels querélemçnt où l'on t'a fuit naître, 
malheureux qui le livre à ton calme 
trompeur ! C'eft toi qui produis les 

, tempêtes qui tourmentent le genre hu- 
main. O Julie ! ô Claire! que vous 
me vendez cher cette amitié cruelle 
dont vous ofez vous vanter à moi ! • . • 
J'ai vécu dans Torage, &. c'ell toujours 
vous qui l'avez excité ; mais quelles' 
agitations diverfes vous avez fait éprou- 
ver à mon coéur ! Celles du lac de Ge-» 
neve ne reflTemblent pas plus aux flots 

. du vafte Océan. L'un n a que des on- 
des vives ik courtes dont le perpétuel 
tranchant agite , émeut , . fubmerge 
quelquefois , fans Jamais former da 
long cours. Mais lur la mer tranquille 
en apparence , on fe fent élevé , porté 
douceiaent <S: loin par unfiot lent^& 
pjrçfque infçnfible j on croit ne pas 
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fertîic dq k place*, & i'oa arriv^e aa 
baucrdu mondeé 
- Telle eiliadifféc^eoj^^edffl^ 
produit. fcir mol atxraics &'les'{ieif8i 
€e premier^^ cet unique amour qui fitl^ 
é^Sàxi de ma' vie y. & que riea it^f n 
vaîàcre«quQ luUméoie , étoit né fans qùe 
je ffi^en fiUTe apperiçu ; il nt'entrainoit 
tjue je l'igfioroîs encore : je me perdis 
^n& croise m être- égaré. S«ra nt 1^ ¥ent 
î'ecois au Ciel ou dans les abymes ; le 
ealnie vient ^ j^' ne fais |iius où je^ fais^ 
Au contraire , je vow , }e fens mon trou^ 
ble auprès d'elle , & me lé figure plus 
grand qu'il n'eft, j'éprouve des tranC* | 

' {torts pallagera & £ans fuice , je m em^ | 

porte un moment , & fuis pdfiiile un 
moment après : T^nde tourmente en 
^în ievaiireao le vent a'enfte point 

/ ! ics voiles; mon cœur content de Tes 
charmes ne leur prête point fdn illo» 
iion i je la vois plus belle que je i 
/ ae. rimagine , & je ia redoute pius de ' 

près que de loin i <feft prefque TcfFet 
contraire celui qui vient de vous « 

\ ft j'éprouvois conftamment l'un & Tau- ; 
tre à Cl«cens. 
Depuis mon départ, il eft vrai qu'elle 
fe préfente à moi quelquefois avec plus 
4*«mpire.. Malheureufemeat y il m'ei^. 
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difficile de la voir feule^ Enfin je la 
vois j & c'eft bien afles ; elle ne m^w 
pas laiflé de Tamour ^ maïs de Tinquié-* 
tttde* 

Voilà fidellement ce que je fois pour 
i^une &• pour l'autre. Tout le^ re^e de* 
votre fexe ne m'eft plus rien ; mes lon- 
ges peines l'ont êiit oublier. » 

£ fornitoU mio tempo a- fmz»o gW 
, • anni (a), • 

I 

Le malheur m'a tenu lieu de fbrce pour 
vatnafe la nature & triompher des ten« 
tations. On a peu de defirs quand on 
fouffire ii & vous m'avez appris à les 
éteindre en leur réfiftant. Une grande 
paffion malheureufe eftun grand moyen 
de fagefle. J\lon cœur ell devenu , pour 
ainû dire , l'organe de tous mes be« 
foins ; je n'en ai point quand il eft tran- 
quille* Laiffez-le en paix l'une & 
Tautre > & déformais il Teft pour tou« 
jours. 

- Dans cet état qn'ai-je à craindre de, 
moi-même ^ & par quelle précaution 
cruelle voules- vous m'ôter mon bon^ 



Is) ]^ sttdexe^ ftde M ttUiea de mes anfei^ 
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heur pour ne pas m'expofer à le per- 
dre.^ Qiiei. caprice, ck m'avoir fait coau 
battre & vaincre ^ pour in'enieyer le 
prix après la victoire ! N'eft-ce pas vous 
qui rendez blâmable un danger bravé 
fans, railbn Pour(|uoi m'avoir appellé 
près (ie vous avec tant de riiques , <hi 
pourquoi m'en bannir quaua je fuis 
, digne d'y refter ? Deviez- vous JaiiTet 
prendre à votre m^i tant de peine à. 
pure perte ? Que ne le faiûez-^vou^ re- 
noncer à des ioins que vous aviez ré^ 
ibiu de rendre inutiiea/ Que ne lui di. 
fiez- vous , laiflez-Ie au bout du mo ide, 
puifqu auffi bien ie ïy veux «renvoyer î 
Hélas ! plus vous craignez pour moi , 
plus il faudroit vous hâter de me rap<i^ 
peller. Non , ce n'eft pas près de vous 
qu'eit le dajiger, c'eft en votre abftn.*^ 
CQ ^ & ]g m vous crains qu'où vous n'ê* 
tes pas. , Quand cette redoutat^le Julio 
mè pourfuit , je mé réfugie auprès de* 
Mdvl^me de Wolniar & je fuis tran- 
quille ; où fuirai-je fi cet afyle m'eft. 
^w^T^^&:ies;t^jms tous les .lieu;c,me' 
^ntv daiigerexix îjoin délie ; p^- tout je 
trpuv'e Claire ou Julie. Dans le paiTé, 
dans le prêtent fune & l'autre m'agite 
irfon tmir ; ainfi mon imaj^inatiort* 

votie 
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iiAre me , & ce qu'auprès de imui 
fue je fuis en fureté contre moi* Com^ 
inédit. vws expliquer le dbangeûïent que 
j'éprouve en vous abordant ? Toujours 
voos exercez le même empire^ mais 
Çon efFet eft tout oppofé ; en réprim-int 
' les tranfports que tous caufiez autre« 
fols , cet empire eft plus grand , plus 
fublime encore , la paix , la férenité 
fuccedent au trouble des paffionis; mon 
cœur toujours formé fur le vôtre aima 
comme loi , & devient* paifible à fotl 
exemple. Mais ce repos pafTager n'efl: 
i|u'iiiie trêve, & j'ai beau m'élever )uù 
qu'à vous en votre préfence , je retombe 
en moi-^même en vous quittant Julie, 
en vérité je crois avoir deux ames ^ 
dont la i^onne eft en* dqpôt dans rog 
mains. Ah i voulez- vous me féparet 
d'elle? 

Maïs les erreurs des fens vous alar* 
ment ; vous craignez les reftes d'une 
|eune{Te éteinte par les ennuis ; vous 
craignez pour les jeunes perfonnes qui 
font fous votre garde ; vous craignez 
de moi ce que le fage Wolmaru'a pas 
craint ! O Dieu ! que toutes ces frayeurs 
m'humilient ! Eftimez-vous donc votre 
tami moin^ que le dernier dé vos gëns t 
Je puis. vous pardon ner^ de mal penfçr 
Houû. Héhîfç. , Tome IV. 1 
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de moi , jamais de ne vaua Pas rend«t 
vous-même l'honneur que ^^J""^ 
devez. Non , non les feux dont « 
hrùlé m'ont purifie, î*^." je 
d'nn homme «'"i uïmoment. 
fus, fi iepû"ïo»«-«^«.'^"du«ande. 

f irois me cacher au ^'o^^^^^XCi dî 
& ne me^croiroi8jamai&^ez.iomaç 

.!you8. ^ ui— «Sa /«^ ordre aimable 
Quoi )€ troublerowcct orart 1 ^ 

eue i'admirois avec tant de plailtH J« 
. Serdis ce féjouc dUnnocence & 

• ^1,-. î'hflhitois avec ^t»nt ac icji- 
s 7' Je lâche 

S cornant le plus ««W'.W.^t 
homme» ne Ier«t.i pas touch. d «»a 



vaîles mœurs , «^i"^';» n- - - . , 
léfaire . . . . Qui ? cké^ 

fi , taïd :? faus vos jeux - • ^ 

amie , ouvrez-moi yotre i»^^® ^ , 
îtainie ; elleeft pour «^.oV^-^Œcrl 

v?alf mais j'habiterai lenr demeure , 
j^imiJerai leurs exemples v^" iui^"^ 

*r.A leur veut pas «BffWttbJW» 
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Vous Iq voyez , j'ai peine à venir au 
point principal de votre lettre ^ le pre« 
mier auquel 11 faloit fonger , le ^epl dont 
le m'oGcqperois fi j'ofoimprétendre am 
bien qu'il m'annonce* Ô Julie ! ame 
bienfatfante ^ amie incomparable ! ea 
m'offrant la digne moitié de vous-mô* 
me 9 & le plus précieux trefer ^ui {oit 
au monde après vous, vous faites plus ^ 
, s'il eft poiÛble) que vous fitefr ja* 
mais pour moi. L'amour , Taveuglc 
amour put vous fcacer; à voua donner,^ 
mais donner votre amîe.cft une preuve 
d'ellime aion fufpedie. Dès .cet inftant 
je crois vraiment étrtf homme de-mé* 
xite ; .car je fuis hoirie de vous^; mais 
4)ue le tém^oignage de cet honneur m'eQ: 
cruel ! En Tacceiptant je le démenti*, 
xois 9 & pour ie mériter il faut que j f 
lenonce. Vous me connoifTea; jugez* 
moi. 0e n^eft pas .aiTez que votre ade^» 
rable coufine foît aimée ; elle doit l'à- 
txQ comme vous ^ je le fais 4 le ferait* 
elle ? Le pcut-elle être ? Et dépend-ii 
de moi de lui rendre Tur cq poiiit ce qui 
lui eft du? Ah! fi vous vouliez m'unir 
avec elle que ne. mq^laiiiiez^vou» iUi| . 
cœur à loi dqrïner, un casuc auquel elle 
înfî^irât des fentimens nouveaux dont 

ii lui pût offrir les jureouGes f En .eft-U 

I « 
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tin moins dignÈ d'elle que celui qui 
fquc tPèi» aimer il* faadroit avoir Vnmé 
libre & paifible du bon & fage d'Orbe 
pour* s'odcu^ d'eUe feule à Ibn exenu 
pie. Il faudroit le valoir pour lui fuc* 
céder ; autrement la comparairon de fon 
arfciefi état lui rendroit le dernier plus 
infupportable 9 & l'amour foible.& di£^ 
trait d'unfecond époux, loin de la confo» 
1er du premier, le lui feroîc regretter da« 
vantage. D'un ami tendre & reconnoif^ 
^t elle auroitfait tft mari vulgaire. Ga^ 
gneroit-dk à cet échange? Elle y per* 
droit doublement. Son cœur xiélicat & 
fttifibie fentiroititrop cette perte, & moi 
comment fupporcerois- je le fpeétacle 
continuel d'tfne -triftefle dont je lëroiâ 
caufé ^ & dont, je ne pourrois la guérir ? 
Kelas ! j'en nioùrrms de douleur même 
avant elle. Non, Julie, je ne ferai pplnfc 
mon bonheur ' aux dépens du fien* Je 
l'aime trop pour l'époufer. 
* Mon Ijonheur î Nom Serois^ je heu« 
reux moi-même en ne la. rendant pas 
heuretiie ? L'^h des, deu?c peut - il fe 
faire un fart exclu Hf dans le mariage ? 
Les biens ^ les maux n^y font • ils pas 
communs, malgré qu^on en ait, & les 
chagrins qu'on fe donne l'un à l'autre , 
ne ifetomb^nt-ils pas-tou}ooifs fur celui 
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qui les caufe ? Je ferois malheureux 
par fes peines fans être heureux par 
fes bienfeits. Grâces, beauté, mérite, 
attachement , fortune , tout concourut 

roit à ma félicité ; mon cœur , moa 
cœur feul empoifonneroit tout cela ^ 
Ôc me rendroit miférable au fein du 
bonheur. 

Si mon état préfent eft plein de char- 
me auprès d'elle , loin que ce charme 
pût augmenter par une union plus 
étroite , les plus doux plailirs que j'y 
goûte me feroient ôtés. Son humeur 
badine peut lailler un aimable effor à 
fon amitié , mais c'eft quand elle a des 
témoins de fes carefTes. Je puis avoir 
quelque émotion ^trop vive auprès 
d'elle , mais c'eft qu^^d votre préfence 
me diftrait de vousH^oujours entre elle 
&moi, dans nos tête-à-tête, c'eft voiis 
qui nous les rendez .délicieux. Plus 
notre attachement augmente , plus nous 
ibngeons aux chaînes qui l'ont formé; 
le doux lien de notre amitié fe reflerre, 
& nous nous aimons pour parler de 
vous. Ainfi mille fouvenirs cners à vo- 
tre amie , plus chers à votre ami ^ les 
réunifient ; unis par d'autres nœuds ; 
il y faudra renoncer. Cm fouvenirs trop 
l^armans ne feroient « ils pas autant 
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d'infidélités envers elle ? Et de qutt 
front pfèndfois-je une époufe refpedée 
& chérie pour confidente des outrages- 
que mon cœur liii feroit 'malgré lui ? 
Ge cœur n'oferoit donc plus s'épancher 
dans le fien , il fe fermeroit à foti. 
abord. N'olant plus lui parler de vous 3 
bientôt je ne lui parlerois plus* de mot. 
Le devoir, Thonneur,*^ en m^imporant" 
pour elle une réferve nouvelle , me* 
rendroîent ma femme étrangère , & je* 
n'aurois plus m gjuideni confieil pour 
éclairer mon ame & corriger mes er-- 
reurs. Eft-ce là Thommage qu'elle doif 
attendre ? Eft-ce là le tribut de tendrelTe- 
& de rcconnoilTance que^ j'tfois lui^ 
porter ? Eft-ce aînfi que je ferôis fou- 
bonheur & le miem?: 

Julie , éubMtes - vous mes férmen» 
avec les vôtres ? Pour moi , je ne les^ 
ai point oubliés. J'ar tout perdu ; ma 
foi feule m'eft reftée- ; elle me reftera- 
jufqu'au tombeau. }e n'ai pu vivre à 
vous ; je mourrai libre. Si rengage- 
ment en étoit à prendre v je le preo- 
drois aujourd'hui : car fi c'eft un devoir 
de fe marier , un devoir plus indifpen- 
fable encore eft de ne faire le malheur 
de perfonne , & tout ce qui me refte à 

featir-eB: d'antre» nœuds 9 c'eft i-éto^ 



« 
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nel regret d€ ceux auxquels j'ofai pré* 
l3&ndre. Je porceroîs dans ce lien facré' 
l^idéd de ce que j? efpérois y trouver une- 
fois. Cette idée feroit mi^n fugolice &> • 
celui d'une infortunée. Je luf%eman*' 
derois compte des jours heureux quo^ 
j-attendis- de vous. Quelles comparai-- [ 
ions j'âurois à faire ! quelle femme au 
inonde les pourroît fou tenir ! Ah r> 
comment me confolerois- je à la fois^ 

de n'éti;e pas a^T^us 6t d'être à uiW' 
autre ?. 

Chère amie^ n'ébrantez point- des' 

réfolutions dont dépend le repos de* 
ibes jours ; j\e cherchez point à me' 
tirer de Tanéantiflement où je fuis tom* 
bé; de peut qu'aVeù le fentimeftt de* 
mon exiftence, je ne reprenne celui de 
mes niàuxs & qi^'ua état violent ne 
rotivre toutes mes bleflures. Depuis- 
mon retour , j'ai fenti , fans m'ea ala]>-' 
iher , l'intérêt plus vif que je prenoîs 
à votre amié s çgit je.favois bien jjue 
rétat de mon cœbr ne lui permettiroîfc 
jamais d'aller trop loin , & voyant ce' 
nouveau gciUt ajoutera Fattachement^ 
déjà fi tendre que j'eus* pour elle dans 
tî)us les tems, je me fuis félicité d^une- 
émotion, qui m'aidoit à prendre le' , 

«Hange , & me faifoit fupporter votie^' 
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image avec moins de peine^ Cette émo- 
tion a quelque jchoCç des douceurs de 
Tamour & n'en a pas les tourmeng. Ifi 
M- plaifir de la voir n'eft point troublé par 
le defirde la po^féder ; content de pafl 
1er ma , vie entière ^ comme Vai paifé 
cet hiver , je trouve entre vous deux 
cette fituation paifîble ( z ) & douce qui 
tempère Tauftérité de la vertu & rend 
fes leqons aimables. Sî quelque vain 
tranfport m'agite un moment y tout le 
réprime & le fait taire : j'en ai trop 
vaincu de plus dangereux pour qu'il 
m'en refte aucun à craindre. J'honore 
votre amie comme je l'Orne ^ & c'eft 
tout dire. Quand je ne fongerois qu'à 
mon intérêt , tous les droits de la ten- 
dre amitié me font trop chers aup/ès 
d'elle pour que je m'expofe à les per* 
dre en cherchant à les étendre & je 
n'ai pas même eu befoin de fonger au 
refpeét que jé lui dois , pour ne jamais 
lui dire un feul mot dans le têce-à-tête, 
'qu'elle eût befoin d'interpréter oa de 



( 2 ) Il a dît précifément le contraire quelques 
pages auparavant. Le pauvre Philofophe , entre 
deux jolies femmes, me paroît dans un plaiTant 
embarras. On diroit qu'il veut n'aimer ni Tunc 

pi rautre , aiia de le& aimfir tQiu«s deijx» 
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^ île pas entendre. Que fi peut-être elle 
a trouvé <)uelquefoi6 un peu trop d'em« 
preffement dans mes manières , fure^ 
ment elle n'a point vu dans mon cœur 
la volonté de le témoigner. Tel que 
}e fus fix mois auprès d'elle ^ tel je 
ferai toute ma vie. Je ne connois rien 
après vous de fi parfait qu'elle , mais y 
fût-elle plus parfaite que vous encore , 
|e fens qu'il ^udroit n'avoir jamais été 
votre amant pour pouvoir devenir Iç ' 
fien. 

Avant à'adicver cette lettre , il faut 
"VOUS dire ce que ja penfe de la vôtre* 
J'y trouve avec toute la prudence de 
la vertu , les fcrupules d'une ame crain* 
tive qui 'fe fait un devoir de s'é- 
pouvanter , & croit qu'il faut tou;t 
craindre pour fe garantir de tout. Cette . 
extrême timidité a fon danger air\fii 
qu'une confiance excel&ve. En noua 
^ montrant fans cefTe des monftres où il 
n'y en a points elle nous épuife à corn» 
battre des chimères , & à force de nous 
effi^roucher fans fujet, elle nous tient, 
moins en garde contre les périls véri- 
tables & nous les laifTe moias difcernen 
^eli fez quelquefois la lettre que Milord 
Edovard vous écrivit i'a,nnéç demierç 

«« fujet de votre marî y vbm y^rouverez 
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de bons avis à votre ufage à plus d'uH* 
. égard. Je ne blâme point votre dévo:^. 
tiôn , elle eft touchante , aimable & 
dpuce comine vous , elle doic plaire 4 
votre mari- mêrne. Mife prenez garde? 
. gu'à force dC; vous rendre timide & 
prévoyante, elle ne vqus^ mené au. 
qulétirme par une route opposée j & 
(que vous montrant par-tout du^ rifquc^ 
à courir , elle ne vous empêçhe enfio 
d'acquîefcer à rien. Chère amie , ne * 
favez-vous pas que la vertu eft un état ; 
de guerre , &, que pour. y. vivre on ar: 
toujours quelque combat à rendre con-. 
tre foi l Occupons - noua mx)ins des^ 
dangers que de nous ^ afin de tenir no- . 
tre a me prête, à. tout événement. Si- 
chercheF/les occafions^, G'eft mériter d'y 
fuccomber \ les fuir ^vec trop de foin», 
c'eft fouf ept noîis refuier à de grand$ . 
devoir^, & il n'eft pas bonde fonger- 
fans cefTe âux tentations*, même poup^ 
les éviter. On ne. me verra jamais itr 
diercher des mQmens dangereux , ni 
ides tctc-à-téte avec des femmes ; mais 
dans quelque fituation que me plac«« 
déformais la Providence , j'ai pour fu-. 
reté de nuoi les huit mois que j'ai paiféa 
à Clafens ^ 6t ne crains plus que perf 
fçnneXpte, le. prix.que; vou^ m,-av.e*.. 
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ftit mériter; Je ne ferai pas plus faible 
que je l'ai été , je n'aurai pas de plus 
grands cûdnbacs à rendse ; j'ai fenti 
ramertume des remords ^ j'ai goûté les 
douceurs de la viiîloire; après de telle» 
comparàifons , on n'héfiteplus furie* 
ohoix tout jufqu'à mes fautes pafléeft 
m'eft garant deTavenhr;- 

Sans vouloir entrer avec vous dans 
âe nouvelles difcuffions far Tordre dt • 
«l'uniiiers & for la direâioa des êtres ' 
qui le compolent , je me contemei^t^ . 
de vous dire que fur des queftions fi' 
fort au-deflfus de rhomme y il^ne peut 
juger des chofes qu^il ne voit pas que 
par indu(^ion fur celles qu^ii voit , & 
que toutes les analogies font pour ces^ 
loix générales que vous femblez rejet- > 
ter. La ratfoo -même & lès plus faine»- 
idées que- nous pouvons npus formée ' 
/de rËtre-(tqpréme , font très^fàvorable» > 
à cette opinion ; car bien que fa puil^ - 
&ice ii'ak pas befoin de méthode pour * 
abréger le travail ^ il eft digne de fa 
î^gefle de préférer pourtant les Toiea * 
les plus fimples , afin qu'il n'y ait rien • 
d'inutile dans les moy pns.noii plus iquo [ 
dans les effets. En créant rWomme , il^ 
Ta doué de toutes les Acuités néceffai^ - 

les fpui accomp Ui ce qu'il exigeQit d»-^ 
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lui 9 & quand nous lui demandons le 
pouvoir de bien faire \ nous ne lui de* 
mandons rien qu'il ne nous ait déjà 
donné. Il nous a donné la raifon pour 
connoitre ce qui eft bien , la conf* 
cience pour l'aimer ( ; ) ^ & la liberté 
pour le choifir. Ceft dans ces dons 
i/iblimes que confifte la grâce divine ^ 
& comme nous les avons tous reçus , 
nous en fommcs tous comptables* 

J'entends beaucoup raifonner contre, 
la liberté de Thomme ^ & je méprife 
tous ces fophiûnes ; parce qu'un rai* 
.fonneur a beau me prouver que je ne 
fuis pas libre , le fentiment intérieur , 
plus fort que tous fes argumeus , ies 
4ément fiins cefle , & quelque parti 
jque je prenne , dans quelque délibéra- 
tion que ce foit ^ |e fens par&itement 
-qu'il ne tient qu'à moi de prendre le 
parti contraire. Toutes ces fubtilités de 
r école font vaines précifément parce 
qu'elles prouvent trop , quelles comp^ 
battent tout aufli bien la vérité que le 
jaenfonge ^ & foit que la liberté 



' (3) St tfttaLtAdéH confdenee inorale Qn 
jkntinmnt & soa pas. bu Sagement ^ «e ^i -tfft 
contre les dtflnitâons des Bbilofo^ihes. Je crois 
pourtant gtt*eii ceci leiir fiétcndu cou frère a 
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exîfte ou non , elles peuvent fervîr éga- 
lement à prouver qu'elle n'exifte 
A entendre ces gens-là , Dieu même ne 
feroit pas libre ^ & ce mot de liberté 
n'auroit aucun* fens. lis triomphent , 
non d'avoir rëfolu la queflion, mais 
d'avoir mis à fa place une chimère. Us 
commencent par fuppofer que tout être 
intelligent eft purement pailif , & puis 
ils déduifent de cette fuppofition des 
conféquences pour prouver qu'il n'eft 
pas aélif ; la commode méthode qu'ils 

' ont trouvée là ! S~'ils accufent leurs ad* 
verfaires de raifonner de même, ils ont 

^tort. Nous ne nous fuppoCbns point 
adîfs & libres ; nous Tentons que nous 
le fournies. C'eft à eux de prouver non- 
fiboiement que ce fenthnent pourroit 
nous tromper, mais qu'il nous trompe 

-en effet C 4 )• L'Ëvéque de CÎoyne a 

: démontré que fans rien changer aux 
apparences, la matière '& les corfis 
pourroient ne pas exifter; eft- ce allez 
poQt affirmer qulls n'exiftent pas ? £n 
tout ceci 9 la feyle apparence coûte 



( 4 ) Ce n'eft pas de tout cela qu'il «'agît. D 
j^'àgit de .fii^oir fi la volpiité fe détermine fans 

, capfe , on %mlH ^ft came %ui 4étermiAe la 
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^los<qtiela réalité; je m'en tiens' à ce 

qui eft plus fini pie. . 
Jenecrab donc prar qu'après avoir 

.pourvu de^tout^maniere aux befoins de' 
lUiomme', Dieu accorde à i'aiii plutèt^ 
qu'à Tautre des fecours extraordinai^- 
les, dont celui qui abufe des fecouia ^ 
communs à tous eft indigne, & dont 
celui ; qui en ufe bien n'a^ pas befoia«- 

. Cette acception > de perfonnes eft in- 
jurieufe à la Juftice divine. Quand cette 
dure & décourageante doétrine fe dé« 
duiroit.de TEcriture elle-même y mon 

. premier d^oir i):'eft*il • pas* d'honorer' 
Dieu ? Quelque refped que je doive 

. au texte facré , j-'en dois plus encore à 

.fcn Auteur, & f aimer ois mieux croire 
1b Bible : falfifiiée- ou inûtelUgible que 

.Dieu injufte ou malfeifant St. Paul ne 

. veut pas que le vafe dife au potier , pouc* * 
quoi m'as-tu fait aînfi ? Cela eft fort 
bien ^fi le potier n'exige da^aTe que 
des fervîces qu'il Ta mis en état de ' 
lui rendre: mais s -il s'en prenMt au^ 

. Tafc de n'être pas propre à un ^fage • I 
pour lequel il ne i'auroit pas &it , le. 

vafe amoit-il tort de "lûi dire > poot^ 
quoi m'as-tu fait. aiiJi »? y ' 

S'enfuit^ il de*là que la prière foik 
inutile? A Di^u ne pjlaiie q.ue ]e m*ôtç 
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cette refTource contre mes foiblefles». 
Tous les aâes de 1 entendement qui 
BOUS élev-ent à Dieu nous portent au- 
^ deffus de nous'^ménies ; m implorant e 
fon fecours nous apprenons à le trou^ 
yèr. Ces n'eâ.pas lu^ qui noys change ^ . 
c'eft nous qui nous ohangeotis eh nous : 
• élevant à lui (s j. Tout ce qu'on luk 
demtandft cammai il* &Qt , on ie le: 
donne V & , . como^ vous l'avez dit y > 
on augnfiente fa fof ce en*reconnoiflan(s : 
fa foibleffe.. Mais fi l'on abufe de To^- 
' raifon & qu'on devienne myftique , o!i> 
fe perd à force: de. s'élever ; en cher^- 
chant la- grâce y on renonce à k rai« 
fon ; pour obtenir- un don du Ciel , . 
on en foule atrx. pied»* un - autre ; en ^ 
s'obftinant à vouloir qu'il nous éclaire^ , 
en &'6te le&JUunieres qu'il nous a don* 



( 5 ) Notre galant Philofophe , après avoir * 
imité la conduite d'Abélard , femble en vouloir: • 
prendre aufîi la dofttiné. Leurs fentimens fur la * 
prière ont beaucoup de rapport. Bien des çens 
' relevant cette, héréfle , trouveront qu'il eût mieux ' 
valu perCfter dans Tégar^ment que de tombeç ' 
dans Terreur ; je ne penfe pas- ainfi. C'eft- um pe- 
tit mal de fe tromper ; c'en eft un grand de fc 
mal conduire. Ceci ne contredit point , à moa ; 
>' avis» ce^ue j'ai dit ci-devant fur le danger des 
fauflês maximes dé moule. Mai^U faut Isulfeu* 
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nées. Qui fommes-nous pour vouloir 
forcer Bieu de faire un miracle ? 

Vous leïavez ; il n'y a rien de bien 
qui n'dit un excès blâmable , même la 
dévotion qui tourne en délire. La vôtre 
efttrop pure pour arriver jamais à ce 
point : mais Texcès qui produit Téga- 
fement commence ayant lui , & c eft 
de ce premier terme? que vous avez 
à vous défier. Je vous ai fou vent en- 
tendu blâmer les extafesdes Arcétiques ; 
favez-vous comment elles-viennent i 
En pfolottgeant le tems qu'on donne à 
la prière , plus que ne le permet la 
foiblefle iramaine. Alors refprit s^é* 
puife, l'imagination s'allume & donne 
d«s vifions , on devient infpiré ^ pro» 
phete, & îl n'y a plus ni fens ni 
génie qui garanti (Te du fiuMtifme. Vous 
vous enfermez fréquemment dans votre 
cabinet; vous vous recueillez , vous 
priez fans ceffe : vous ne voyez pas en- 
core les Piétiftes ( 6 J , mais vous lifez 



( 6 ) Sorte de foiix qui «voient la fantaifie 
d'être Chrétiens, & de fuivre VEvani^ile à la 
lettre : à peu pfts comme font aujourd'hui les 
Méthodiftes en Angleterre , les Moraves en Alle- 
magne , les Jatvfémftes en France ; excepté pour* 
tant quil ne manque à ces derniers que d'être les 
tt&^f es t «pour être plw durs ft y lus |iitoléra&$ 
^ue leuffs ennemiSh • . ^ - ^ 
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Jeurs livres. Je n'ai jamais blâmé votjre 
goût pour les écrits du bon Fénéion : 
mais que faites-vous de ceux de fa dif. 
.dple ? Vous lifez Murait , je le lis 
auffi ; mais je choifis fes lettres , & 
vous choiiiâez ion . inttinâ divin* 
Voyez comment il a fini , déplorez les 
égaremens 4^ cet homme fage » & fon- 
gez.à vous. Femme pîeufe & chrétien- 
.nç, alleZi^yous n'être plus qu^une dévote? 

Chère & refpedable amie , je reqois 
*tos avis avec la docilité d'un enfant ikr 
vous donne les miens avec le zele d'un 
j)ere. Depuis que la vertu , loin de 
jrompre nos liens , les a tendus indiiTo- • 
lubies , fes devoirs fe confondent avec 
les droits* de l'amitié. Les mêmes le* 
^ons nous conviennent ^ le même in- 
térêt nous conduit. Jamais nos cœuts 
lie fe parlent , jamais nos yeux ne fe 
rencontrent#fans offrir à tous deux un 
<>bjet d'honneur & de gloîre qui nous 
élevé conjointement» 9 . & la perfeâioa 
de chacun de nous importera toujours 

l'autre. Mais fi les délibérations font 
communes , la décifîon ne reft pas , 
elle appartient à vous feule. 0 vous , ^ 
^ui Fites toujours mon fort , ne ceiTez 
point d'en être l'arbitrie , pefez mes 

'éflçxiQnSj prononcez 3 quoique yoiv 
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ordonniez de moi , je me foumets , jë- 
ferai digne an moins que vous ne defiiex' 
pas de me conduire» BufTé-j.^ «ne vous 
pJos revoir , vous me' fêtez toujours 

préfente ^ vous préfiderez toujours 
mes actions ; dafliez-vaus m'ôter Thon* 
neur d'élever vos enfans , vous ne 
terez' point les vertus qiMi je tiens de 
vous ; ce font les enfans de votre ame, 
la mienne les adopte & rien ne les^ , 
lui peut ravir. ' 

Parlez-moi fans- détour^ Julie. A pré- 
fent que je vous ai bien expliqué ce* î 
que je fens & ce que je penfe , dites-- | 
# moi ce qu'il faut que je faiTe. Vous fau 
vez à qpel point mon fort eft.lié à celui 
-de mon' âlullre: amit Je* ne fai point' 
confultc dans cettie occîiafion; jene lui^ 
ai montré ni cette lettre ni ta* vôtre.- i 
S'il apprend que vous défapprouvîez 
jft>n projet bu plutôt oélui de vo-* i 
tre époux , il le défepprouvera lui- . 
même, & je fuis bien éloigné d'ea | 
vouloir tirer une objeftîon contre vos 
fcrupuies > il convient feulement ^^% 
fes ignore jûfqu 'à votre entière décifionf*. 
En attendant je trouverai , pour di& 
fsrer notre départ , des prétextes qtii* 
^ pourront le furprendre , mais auxquels 

iL acquief«erik ioiemeati; Pour moiv 
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f aime mieux fie vous plus voir que de 
vous revoir pour vous dire un nouvcî 
zdieu. Apprendre à vivre chez vous en 
étranger, eft une humiliation que je: 
xfai pas méritée. « 



XETTRE VIIL 

SE M Dr. DE w 0 L M A 
A, St. p. £ u 

Hé bien l-ne.voîlà.t-îl pas encore vo^- 
tee imagination effarouchée • Et fuv 
quoi , je vous prie ? Sur Ifes plus vraî^ 
témoignages d'eftime^ & d'amitié que 
vous ayez jamah requ^ de moi-; fur le*' 
paifibles reflexions que le foin de votre' 
▼rat bonheur^ m'infpire ; fur l'a prapofi« 
tion la plus obligeantes la plus avan^ 
cageufe , la plus houorable qui vou» 
ait jamais été faite i^fur rempreffement 
Indifcret , peut-être , de vous unir à ma 
femîlle par-dcs nœuds rndiffolublcs ; fur' 
le defir de faire mon allié , mon pa^* 
rent , d un ingrat qui croit ou qui feînb' 
de croire que je ne veux plus de iui^ 
jour ami. Pour vous tirer de rinqsôé*- 
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tude où vous paroiiTez être , il ne faloit 
que prendre ce que jfi vous écris dans 
Ion fens le plus naturel. Mais il y a 
long-tems que vous aimez à vous tour« 
menter par vos injuftices. Votre lettre 
eft comme votre vie , fublime & ram- 
pante, pleine de force & de puérilités. 
Mon cher Fhilorophe , ne ceflerez-vous 
jamais d'étrp enfant ? 
. Où avez-vous donc pris que je Ton* 
gea0e à vous impofer des ioix , à rom« 
• pre avec vous ^ & pour me fervir de vos 
termes « à vous renvoyer au bout du 
monde: De bonne foi, trouvez* vous* 
là r«Q)rit de ma lettre ? Tout au con*^ 
traire. En jouiffant d'avance du plaiiir 
de vivre avec vous y j'ai craint les in« 
convénîens qui pouvoient le troubler ; 
je me fuis occupée des moyens de préve* 
nir ces inconvéniens d'une manière 
agréable & douce^en vous faifant un fort 
digne de votre mérite & de mon attache- 
ment pour vous. Voilà tout mon crime ^ 
il n'y avoît pas-là , ce me ièmble , de 
quoi vous alarmer ii fort. 

Vous avez tort , mon ami ^ car vous 
n'ignorez pas combien vous n^'étes 
cher ; mais vous aimez à vôus le faire re- 
dire, & comme je n'aime gueres moins 

à le .répéter > U voiift.e|l aue d'obteoif 
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ce que voAs voulez, fôns que la plaint» 

& rhumeur s'en mêlent. 

Soyez donc bien fûr que fi votre fé« 
jour ici vous eft agréable, il me Teft tout 
autant qu'à vous , & que de tout ce que 
M. de Wolmar a fait pour moi», rien ne 
m'eft plus fenfible que le foin qu ila pris 
de vous appeller dans fa maifon , & de 
vous mettre, en état d'y refter. J'en con« 
viens avec plaifir , nous fommes utîles^ 
Pun à Tautre. Plus propres à recevoir de 
bons avis qu'à les prendre de nous-mê- 
mes^ nous avons tous deux befoin de 
guides, & qui faura mieux ce qui convient 
à l'un, que l'autre quf le connoit fi bien? 
Qui fentira mieux danger de s'égarer; 
par tout ce que coûte un retour péni- 
ble ? Quel objet peut mieux nous rap« 
peller ce danger? Devant qui rougi* 
ribtis-ttous autant d^avilir un fi grand 
fîîcrifice? Après avoir rompu de tels 
liens , ne devons- nous pas à leur mé* 
moire de ne rien faire d'indigne du mo- 
tif qui nous les fit rompre ? Oui , c'eft 
une fidélité que je veux vous garder tou- 
jours , de vous prendre à témoin de tou^^ 
tes les aétions de ma vie , & de vous 
dire à chaque fentîinent qui m'anime ; 
Voilà ce que je vous ai prdréré. Ah môà 
ami ! je fais rendre honneur à ce que 



mon cœur a fi bien fend. Je puis étr« 
foibie devant toute la terre ; mais jp 

i^éponds de moi devant vous. 

C'eft.dans cette délicatelTe qui fucvit 
toujours au véritable amour , plutôt que 
dana les «fubtiies diftinétîons de M. de 
•'Wolmar ^ qu'il faut chercher la raifon 
de cette élévation d'ame & de cette 
force intérieure que nous éprouvons 
Tun près de l'autre , & que je crois feo» 
tir comme vous. Cette explication du 
moins eft plus naturelle , plus Jhonora- 
ble à nos cœurs que la fienne, & vaut 
Siieux pour s'encourager à bien faire ; 
ce qui fufiit pou# Ja préférer. Ainfi 
xroyez que loin .d!étfe dans Ig difpofi* 
4ion sbizarre où vous me fuppo&z j 
•celle où je fuis eft directement con- 
traire. Que. s'il faloit renoncer au pro^ 
jet de nous réunir , je rcgarderois ce 
changement comme un grand malheur 
jpour vous, pour moi , pour mes en- 
lans, & pour mon mari même qui^ 
vous le favez , entre pour beaucoup 
dans les raifons que j'ai de vous deûrer 
ici. Mais pour ne parler que de mon- 
inclination pahiculiere , fouvenez-vous 
(du moment âe votr€ arrivée : marquai* 
Je moins de. joie à vous voir que vous 

|i'«njeûtes.eA ^n'abordant? Vous a*t4i 
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jpftrn que irotre féjoiir i Clarens ne fut 

ennuyeux ou pénible ? Avez- vous jugé 
que je vous efi vifie partir avec piaifirl 
Fauuil aller jufqu'au bout, & vous par-* 
ier avec ma firanchife curdinaire ? Je vous 
avouerai fans détour que les fix derniers 
mois ique nous avons paifés «nfemble^ 
ont été le tems le plus doux de ma vie y 

que j'ài goûté .dans ce court efpace 
tous les biens dont jaa fenfibilité m'ait 
fourni l'idée. 

Je n'oublierai famats un jour de cet 
biver où , après avoir fait ^n commun 
la leétore de vos voyages & celle des 
aventures de votre ami , nous foupâmes 
dans la falle d' ApoJloB ^ & où, fongeant 
è4a fçJicité que Dieu m'en voy oit en ce 
monde 9 Je¥ifi:tQut autour de moi ^ moa. 
pere , mon mari , mes enfkns , ma cou- 
ine ^ ; Iljlilord Édopard , .vous ^ fans 
.compter la Fanohon qui ne gâtoît rien 
au tableau ; & tout cela raifem^bU pour 
l'heureufe Julie. Je medifois : cette pe- 
^te chambre contient tout pQ qui qft 
idher à -VMn -coHir^ & peut-être, tout 
.ce qu'il y a de meilleur Xur la terre ; 
|e 'fuis ;>efitvirxmnee de ioxkt ce qui 
m'intérefle , toyt Tunivers eft ici pour 
moi; je fouis à la fois de rattache- 
ment qiie j'ai po^r.fnes antis> çle çf:-^ 
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hii qu'ils me readent ^ de cehii qu'ila 

ont Tun pour l'autre ; leur bienveillance 
niutuelie ou* yieQC de moi ou s'y.rapw 
porte ; je ne vois rien qui n'étende 
mon écre^ & rien qui le diyife ; il eft 
dans tout ce qui m'environne , il n'en 
irefte aucune portion loin de moi ; mon 
imagination n'a plus rien à faire , je n^ 
nen à deiiorer ; fentir & jouir font poui 
ilioi la-mémexhofe ; je vis à fa- fois dans 
tout ce que j'aime, je me raiTafie de bon« 
heur À de ^ie; Omorfc! viais qiiandtu 
Toudras! Je ne te crains plus vi'^i vécu^ 
Je t'ai prévenue , je n'ai plus' de non* 
veaux fentimens à connoître , tu n'as 
plus xien à* me dérober. 

Plus j'ai fenti le plaifir de vivre avec 
tous , plus - il m^^toit doux d^y coihp^ 
ter, & pltis auffi tout ce qui pouvoit 
troubler ce plaifir m'a donné d'inquié^ 
tode. Laîflbns un moment à part cetté 
morale craintive , & cette prétendue 
dévotion que vous me reprochez. Con* 
venez du moins, que tout le charme de 
la foGréte qui régiibît entre nôus eft 
dans cette ouverture de cœur qui met 
en cofilinuiv tous les fentimens , toutes 

les penfées , & qui fait que chacun fè 
fentant tel qu'il doit être , fé montre à 
tous tel qu'il ç^. Suppofez oin moment 

quelque 
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quelque întrîgue fecrete y quelque liai* 
fjn qu'il faille cacher , quelque raifoa 
de referve & de myftere ; à rinftant 
tout le plaiûr de lie voir s'évanouit, oa 
eft contraint Vun devant Tautre , on 
cherche à Te dérober , quand on fe rad 
femble ôn voudroit fe fuir : la cîrconCi 
pection , la bienféance amènent la dé« 
iance & le dégoût Le moyen d^aimee 
long - tems ceux qu'on craint ? On fe 
devieat importun Pun à Patitte* • « . 
' Julie importune ! . . . importune à fon 
ami'! « • non , non , cela ne fatiroit 
être ; on n'a jamais de maux à craindrç, 
^ue ceux qu'on peut Supporter» 

En vous expofant naïvement mes 
icrupjiieS) )e n ai point prétendu chan.« 
ger vos r^lutions^, mais les éclairer ; 
.de peur que,, prenant un. parti dont 
TOUS a'auriez pas prévu* toutes les {uU 
tes, vous n'euifliez. peut - être à vous, 
eâ. repentir quand vous n'oferkz plus 
vous en dédire, ô. l'égard des craintes 
que AL de Wolmar n'a pas eues , cef 
n^eÛ pas à lui de les avoir , c'eft à vous ; 
nul n'fift iuge du daqger qui vient de 
vous que vous-même. RéfléchîfTez - y. 
bien ^ puis dites^moi qu'il Ji'exifte pas,* 
& je n'y penfe plus : car je connois 
votre droiture, & cen'cft pas dq^voa 
Nouv. Héloife. Tome IV. K 
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Sntentiptts que je me défie» Si yotte 

cœur eft capable d'une faute imprévue, 
très - furement le mal prémédité n'ea 
approcha jamais. C'eft ce qui diftingue 
1 homme fragile du méchant homme. 

D'ailleurs, quand mes objcftions au- 
Toient plus de folidité que je n'aime à 
le croire , pourquoi mettré d'abord la 
chofe au pis comme vous faites ? Je 
fi^envifage point les précautions à pren* 
dre .auili fcvérement que Vous. S'agit» 
il pour cela de rompre airfii • tôt tous 
yos projets , & de nous fuir .pour tou- 
jours i Non , mon dmable ami , de fi 
triftes. rçilburces ne font point nécef- 
&ires. Eiicore enfiant par la téte , vous 
êtes déjà vieux par le cœur. Les gran* 
des palBons ufëes dégoûtent des au« 
très : la paix de Tame qui leur fuccede 
«ft le feul' fentiment qui s'accroit par 
3a jouiflance. Un cœur fenfible craint 
le repos qu'il tie connoit pas ; qu'il.le 
fente une fois , il ne voudra plus le 
perdre. En comparant deux états fi 
contraires , on appretol à préférer le 
meilleur ; mais pour les comparer , ii 
ks faut Goniioitre. Four moi, je vois 
le moment de votre fureté plus près , 
peut» être , que vous ne le voyez vous 
inagg. Vous avez trop fenti pour fea« 
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long • tems ; vous avez trop aimé 

pour ne pas devenir indifFérent : on ne 
rallume ptus la cendre qui fort de la 
fburnaife , mais H faut attendre que 
tout foit confumé. Encore quelques an« 
liées d'aftentîon fur vous - même , & 
vous n'avez plus de rifque à courir. 

Le fort que je voulois vous faire eût 
anéanti ce xifque ; mais indépendam*» 
ment de -cette confidération , ce fort 
ctoit aflez doux pour devoir être envié 
pour lui - même , & fi Votre délicatelTe 
vous empêche d'ofer y prétendre , je 
n'ai pas befoin que vous me difiez ce 
qu'une telle retenue a pu vous coûter-»; 
J^ïais j'ai peur qu'il ne fe mêle à vos 
raîfons des prétextes plus fpccîeux que 
folides ; j'ai peur qu'en vous piquant 
détenir des<engagemens dont toutvoin^ 
difpenfe & qui n'intérefTent plus per* 
fonne , vous^ûe voi* faffîez une faufle* 
vertu de je ne fais quelle vaine corif- 
tance plus à blâmer qu'à louer , & dé* 
formais tout - à - fait déplacée. Je vous 
l'ai déjà dit autrekds , c'eft un fécond 
crime de tenir un ferment criminel ; fi 
le vôtre ne l'étoit pas , il l'efl devenu ; 
c^en eft aflez pour Tannuller. La pro- 
mefle qu^il faut tenir fans cède elt celle 
d'être homiête homme & toujoursisf^inre* 
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dans fon devoir ; changer quand il 
ci)*nge ^ ce n'eft pas légèreté , c'eft 
conftance. Vous fîtes bien >^ peut-être ^- 
alprs de promettre ce que vous feriez 

^ mal aujourd'hui de tenir. Faites dans 
tous les te^ms ce que la vertu demande ^ 
vous ne vous démentirez jamais. r 

Que s41 y a parmi vos fcrupules quel- 
que obîeârion folide , c'eft ce que nous 
pourrons examiner à loifir. En attcn- 
d^i)( r je {iQ fuis pas trop fâchée que 
vous n'ayez pas feifi mon idée avec la 
Blême avidité que moi ^ alin que moa 
étourderie foit moins cruelle , fi j'en 
^^ît une. J'avois médité ce projet 
duraift l'abfence de ma coufine. Depuis 
fon retour & le départ de ma le(;tre , 
ayant eu avéç elle quelques converûu* 
lions, générales fur un fécond inariage , 
elle m en a paru fi éloignée , que , n»U 
gré tout le penchait que je lui connois 
pour vous ) je craindrois qu'il ne falùt 
ufer de plus d'autorité qu'il ne me con* 
vient pour vaincre fa. répugnance y 
même en votre faveur ; car il eft un 

^^ point où l'empire de l'amiiié dûitref«» 
peâer celui des inclinations & les prin- 
cipes que chacun fç fait lur les devoirs 
arbitraires en eux-mêmes , mais relatifs 
ât l'état du cœur qui fe Içs ioipo% 
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Je vous aToue pourtant q[ue je tiens 

encore à mon projet ; il nous convient 
bien à tous j il vous tireroit û ho* 
norablement de Tétat précaire où vous 
,vivez dans le monde ^ il confondroit * 
-tellement nos intérêts, il nous feroit 
un devoir fi naturel de cette amitié 
jqoi noiis eft fi douce , que je n^y puis 
renoncer tout-à-fait. Non, mon ami, 
vous ne m^appartiendtez jamais de trop, 
près ; ce n'eft pas même alTez que 
▼ous'^foyez mon coulin. Ah ! je vou* 
drois que vousfuflTiez mon frère ! 

Quoi qu'il en foit de toutes ces idées , 
rendez plus de juftîce à mes fentimens 
pour vous. JouiiTez fans réferve de mon 
amitié , de ma confiance , de mon 
elHme. Souvenez- vous que je n'ai plus 
f îen à vous prefcrire , & que Je ne 
crois point en avoir befoin. Ne m'ôtez 
pa^ le droit de vous donner des'con^ 
feiis , mais n'imaginez jamais que j'en 
faiTe des ordres. Si vous fentez pou* 
voir habiter Clarens fans danger, ve« 
nez-y ^ demeurez-y , j'en ferai char« 
mée. Si vous croyez devoir donner en*, 
core quelques années d'abCence au^ 
relies toujours fufpecls d'une jeuneffe 
impétueufe v écrivez-moi fouvent, ve# 
nez naus voir qu^nd vous voudrez t 
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cntretenoiis la correlpondance la plui^ 
indme. Quelle peine n'eil pas adoucie 
par cette conlblation ? Quel éloigne- 
ment ne fupporbe*t-^n pas par refpotr. 
de finir fes jours enfemble ? Je ferai 
plus ; je fuis prête à vous confier un 
de mes enFans ; je le creirai mieux 
dans vos mains que dans les miennes : 
quand vous me le ramènerez , je ne 

^fkis duquel des deux le retour me tou^- 
chera le plus. Si tout-à-fkit devenu rai- 
fbxmable vous, banniilez enfin vos chi- 
mères 9 & voulez mériter ma couiine r 
.venez , aimez-la , fervez-la , achevez 
de lui plaire ; en vérité , je crois que 
vous avez déjà commencé ; triomphez 
de fon; cœus & des obftacles qu'il vous 
oppofe , je vous aiderai de tout mon 
pouvoir :. faites enfin le bonheur ïwBk 
de lautre , & rien ne manquera plus 

' au mien. IVLais , quelque parti que 
vous puiffiez pïendre , après y avoir 
fériéuiëment penle , prenez4e en toute 
aiïurance, & n^outragez plus votre 
amie en l'accufani: de fe défier de vous» 
A force de fonger à vous , je m'oii. 
blie. 11 faut pourtant que mon tour 
vienne ; car vous faites avec vos amis 
dans la difpute comme avec votre ad- 

verikiie aux échecs ^ vous afctii^f m 

♦ 

* 
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vous défendant. Vous vous excufeâ! 
d*étre Philofophe en m'accufant d'êtrer 
dévote ; c'eft comme fi j'avois renoncé 
au vin lorfqu'il vous eut enivre. Je 
fuis donc dévote , à votre compte oa 
•prête à le devenir? Soit ; les dénomî-» 

♦ nations méprifantes changent-elies la 
nature des chofes ? Si la dévotion eft 

' bonne , où eft le tort d'en avoir ? 
Mais peut-être ce mot eft-il trop bais 
pour vous. La dignité philorophique 
dédaigne un culte vulgaire ; eUe veut 
fervir Dieu plus noblement: elle porte 
îufqu'au Ciel même Tes prétentions àc 
fa fierté. O mes pauvres Philofophes ! ..r 
Revenons à moi. 

J'aimai la vertu dés mon enfance y 
& cultivai ma raifon dans tous les tems» 
Avec du fentiment & des lumières j'ai 
voulu me gouverner , & je me fuis mal 
conduite. Avant de m^ôter le guide que 
fai choifî , donnez-m'en quelque autre 
for lequel je piniTe compter. Mon bonr 
aniiî toujours de l'orgueil i quoi qu'on 
. faife c'eft lut qui vous élevé , & c'e& 
lui qui m'humilie. Je croîs valoir au-r 
tant qu'une autre ^ & milLt autres ont 
vécu plus fagement que moi. Elles^ 
avoient donc des reifouiUfees que je n'a« 
vois fà^ Eourquoi me fentant bie» 

K 4 
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née ai- je eu befoin de cacher ma vie ? 
Pourquoi haïflbis-je le mal que j'ai fait 
malgré moi ? Je ne connoiffois que ma 
foiCt i elle n-a pu me fu%e. Toute ]a 
rcfiftance qu'on peut tirer de foi, je 
crois l'avoir faite ^ & toutefois j'ai fuc* 
combe ; comment font celles qui ré- 
£fient i Elles ont un meilleur appui. 

Apres l'avoir pris à leur exemple , 
j'ai trouvé dans ce choix uri autre 
-avantage auquel je n'avois pas penfé« 
Dans le règne des palTions , elles ai« 
déni à fupporter les tourmens qu'elles 
donnent ; elles tiennent Tefpérance à 
c^é 4tt défit. Tant qu'on defire on 
peut fe paffer d'être heureux ; on s'at- 
tend à le devenir ; fi le bonheur ne 
vient point, l'efpoîr fe prolonge, & 
le charme de 1 illufion dure autant que 
la paillon qui le caufe. Aînfi cet état 
fe fuffît 4 lui-même 9 & l'inquiétude 
^u'il donne eft une (brte de jouiflance 
.jfjfii fupplçe à la réalité ^ qui vaut 
fftieux,' peut-être^ Malheur rà qui n'a 
plus rien à defirer ! il perd , pour 
ainCi, dir0:, tout ce qu'il poiïede. On 
jouit moins de ce qu'on obtient que de 
ce qu'on efpere ^ & l'on n'eft heureux 
qu'avant d'être heureux. En effet , 

l'homme avide ÔL borné fait pour 
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tout vouloir & peu obtenir , aipequ du 

Ciel une force confolante qui rappro-, 
.che de lui tout ce qu'il deûre^ qui 
le foumet à Ton imagination , qui le lui 
jrend préfenc & fenîible ^ qui le lui 
vre en quelque forte , & pour lui ren- 
dre cette imaginaire pjropriéte plus dou* 
ce^ le modifie au gré de fa paiffoit. 
Maïs tout ce preftige difparoît devant 
Tobjet même ; rien n'embellit plus cet 
objet aux yeux du poileileur on ne fe 
ligure point ce qu'on voit ; l'imaginât 
tion ne pare plus rien de ce qu'on poC- 
Xede ; Tilluiioii ceiTe où commence la 
jouifTancc. Le pays des chimères eft ea 
ce monde le £eul digne d'être habité !t 
& tel eft le néant des chofes humaines, 
qu'hors r I ) r£ue exiilant. par lui- 
même , il n'y a rien de beau que ce 
Çui n'eft pas. ' >, ' , 

. Si cet effet n'a pas toujours Heu fur 
les objets particuliers de nos pallions ^ 

• 

< I ) B faloit « fVtf h9fs • furetiMt tMdeade 
WùXiù^ ne lUgnoFoit pas. Mais <)utr^e les fautef 
. qpi lui échappoienti^ar jgnorjanee imi par ina^^ 
fiertatite, U paj-olt qu'elle avoit l'oreitlje trop 
délicate pour s'aflTemr toujours aux règles ml^ 
«ids^n'elte favoit. On peut employer un (lylei 
9lust>t»r , m^is n^n4>A;i plu$idi)|ix ni 4?lus àar^ 
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il eft infaillible dans le fentimcnt comi 
muti qui les comprend toutes. Vivre: 
fans peine n^eft pas un état d'homme ; 
vivre ainfi c'eft être mort. Celui qui 
pourroît tout fwis être Ditu , fêroit une 
miférable créature; il fer oit prive du 
plaifir de defirer }: toute autre priffatiùiii 
ieroit plus fupportable ( 2 ). 

Voilà ce que f éprouve en partie de» 
puis mon mariage , & depuis votre re-w 
tour. Je ne yoiis par- tout que fu jets d^- 
contentement^ & je ne fuis pas con-* 
tente. Une langueur fecrete s'ihfinue- 
au fond de mon cœur. Je le fens vuide- 
& gonflé,, comme vous>di(iez autrefois 
du vôtre ; rattachement que j'ai pour- 
tout ce qui d^ft cher , nefuffit pas pout 
loccliper ; il lui refte une force inutile, 
dont il ne fait que faire. Cette peine eft 
l^iaarre , j'en conviens ; mais elle n'eft: 
fa? moins, r^p. Mon ami, je fuis trojj, 

< t y lyoùil fuît ^ue tottt Priiice q«l Bf|)îre an* 
4efpotifme f afpîrel Phonneiir de» mourir d'et> 
9m/ DfMtis tom lei^ Royaumes* do^monde ^ cher*» 
cheMKmS'rhomme le^lns enimyé du pays ? Allez-. 
toujours direftement au Souverain , fur • tout s^ik 
èft frès-afaTolv. C'eft bien la peine de faire tant: 
de miffrabloi ! xifi lâitrfliMl.s*eniiuyer à moiaidcilk 
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icureufe; le bonheur m'ennuye 

Conceve2-vous quelque remède à ce 
dégoût du bien • être ? Pour moi , je 
vous avoue qu'un fentîment fi peu rai^ 
fonnable & peu^ volontaire^ a beau« 
coup ôté du prix qu^ je donnois à la- 
vie , & je n'imagine pas quelle . forte 
de charme on y peut trouver qui me 
manque , ou qui me fuffife. Une autre * 
fera-t-elle plus fenffble que moi? Aime- 
ra-t-eile mieux fon pere, fon mari ^ fes 
cnfans , fes amis , fes proches? En fera-^ 
t*elle mieux aimée ? Menera t-elle une 
vie plus de (on goût ? Serait elle plus 
fibre d'en choifîr une autre ? Jouira-U 
elle d'une meilleure &nté? Aura-t^elle 
plus de reflburces contre Tennuî , plus 
de liens qui rattachent au monde ? Et 
toutefois j'y vis inquiète ; mon cœur 
Knore çe qui lui manque; ildefire fans 
wyoîr quoi. 

Ne trouvant donc rien ici - bas qui 
kiî fufHfe , mon ame avide cherche 
ailleurs de quoi là remplir ; en s'éle- 
Tant à r» fource do fêntiment & dër 



♦ 

( 3 ) Quoi Julîe ! aufiî des coiitradiÔicvi<; ! Ah f 
Jecrains bien ', charmante dévote , que vous ne* 
fcyez pas , non plus , trop d'accord avec vous* 
même ! Âu refle ^ j'avoue que cette lettre* J^^' 

Bacoicii çixèfkX du cygn?. ' * 
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l'être^ elle y perd.fî^ fecherefle & fk 
langueur : elle y renaît , elle s'y ranime^ 
jelle y trouve un nouveau reiïort ^ elle 
y puife une nouvelle vie ; elle y prend 
line autre exidence qui ne tient point 
aux paffions du corps , ou plutôt elle 
n'eft plus en moi-même ; elle eil toute 
dans FËtre immenfe qu'elle contemple ^ 
& dégagée un moment de Tes entraves 
elle fe ODnible d'y rentrer , par cet eifai 
d'un état plus fublime , quelle efpere 
être un jour le £en. 

Vous fourîez; je vous entends ^ mon 
^bon ami ; j ai prononcé mon projpre 
jugement en blâniant autrefois cet état 
d'oraifon que je confeiie aimer aujous» 
d'hui. A cela je n'ai qu'un mot à voot 
4ire y c'eil que je neTavois pas éprouvi» 
Je ne prétends, pas pi^ne le juftifi^er de 
toutes manières» Je nejdis pas que ce 
goût foit fagè , je dis feulement qu'il 
eû doux 5 qu'il fupplée au lentiment du 
l>onkeur qui s^épuife -, qu'il remplit le . 
vuide de l'ame , & qu'il jette un nou- 
vel intérêt fur la vie paifee ;à le mériter. 
S'il produit quelque mal , il faut le 
j:çje.tter fans doute ; s'i)..aBufe.le caut 

Î)ar unéfaufTe jauîflance , il taut encore 
e rejetten • Mais enfin lequel tient le 

wîcux & la vertu , du Phildibphe ayeç 
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grands principes , du du Chrétién 
dans fa fimplicité ? Lequel eft le plus 
heureux dès te monde , du iàge avec 
fa raifon , ou du dévot dans fon dé- 
lire ? Qu'aUje befoin de penièr^ d'ima- 
giner , dans un moment où toutes mes 
£icultés font aliénées ? UivreiTe a fes 
•plaifirs, difiez-vous. Eh bien , ce délire 
en eft. une. Ou lailTez-moi dans un état 
qui m'eft agréable , ou montrez «. api 
'cranment je puis être mieux. 

J ai blâmé les extafes dei myftiqu«s. 
Je les blâme encore quand elles nous 
détachent dé nos devoirs , •& -que neus 
dégoûtant de la vie aélive par les char- 
me» dé la contempladcm , elles iooHS 
jnenent k ce quiétifme dont vous me 
.. croyez firpfoohe , A dont je crois iétre 
'8UW loin que vous. • * 

Servir Dieu , ce n'eft point paiTer fa 
vie à genoux dans un oratoire , je le 
'^is bien ; c'eft fenipUr fur la terre \q$ 
devoirs qu'il nous hnpofe ; c'eft faire 
-en vue de loi plaire tout jce qui coii- 
vient à l'état oé ii npusa nàst • i • 

• •* ' ' U eoi^ gruthjlie f 
jS: Jeriire à M cbi 7 fuo, iovtr conififce ( « ). 

^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ " ~ ' 

( ) Le cœUE lui iiiflSjt , &*ïui fait Ion devoir 
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Il faut premiéremefft fmre ne quoti 
doit , & puis prier quand on^ le peuU 
; YoUà hà règle que je tâche de fiiiirre 
je ne prenc^ point le recueillement que: 
TOUS me reprochez- comme' une occu* 
pation , mais comme une récréation y, 
& je ne vois pas pourquoi > parmi les 
plaîfir^ qui font à ma portée, je m'in-. 
terdirois ï& pkis feniibie & le plus inno« 
cent de tous. 

Je me fuis examinée avec plus de" 
foin depuis votre lettre. J'ai étudié les . 
eiFetS}que produit mon ame, ce penx^hant 
qui femble fi fort vous déplaire, & je: 
n'y fais rien voir jufqu'ici qui me faffb 
eraindre-4 au moins fitôt l'abus dune* 
dévotion mal entendue. 

Premièrement^ je n'ai: point pour cet 
exercice un goût trop vif qui me faffe^ 
' ûmWh quand j'en fuis privée , ni qui 
me donne de l'humeur quand on m'en 
«diftrait. 11 ne me donne point , non* 
plus, de diftraétions dans la journée, & 
ne jette ni dégoût ni impatience. Jur la 
pratique de mes devoirs. Si quelquefois 
mon cabinet m'ell néceifaire ^ c'eft 
quand quelqii&emotiMi m-agite , & quC' 
je ferois moins bien par-tout ailleurs,. 
C'eft-là que rentrant en moi*mème , 
setrouye le calme, d^e. la raifan» Si qy e£r 
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^pie foucr me trouble, fi quelque peine 
m'afflige, c'eitlà que je les vftis dépo«. 
fer. Toutes ces miferes s'évanouinent 
* âevant un plus grand objet. En fon* 
géant à tous les bienfaits de la Proviî- 
dence j'ai honte d'êcre fcnfible à de fii 
foibles chagrins 9 & d'oublier de fi gran«- 
des grâces, il ne me faut des féances nv 
fréquentes ni longues. Quand la triftefle 
m'y fuit malgré moi , quelques pleurs 
vfirfés devant celui qui confoie, foula* 
gent mon cœur à l'inftanfe IVles ré- 
flexions ne* font jamais ameres ni dou- 
loureufcs , mon repentir même eft 
cxenipt d'alarmes ; mes ikutes me don* 
nent moins d'effroi que de- honte i^y^h 
des regrets & non des remords. Le 
Dieu que je fers eft un Dieu dément,, 
un pere ; ce qui me touche eft fa bon* 
4 té ; elle ei£ace à- mes yeux tous fes aii^ 
ires attributs ; elle eft le feul que je con* , 
^019^ Sa. puiflance m'étonne ^ fon im* 
menfité me confond', fa juftîce . . • . il 
fait l'homme foible ; puifqu'ii ett iufte-^. 
il eft clément. Le Dieu vengeur eft le- 
Dieu des méchans ^ je ne puis ni le* 
craindre pour moi , ni l'implorer contre- 
un autre. O Dieu de paix ! Dieu de 
honte, c'eft toi que î'àdore! c'eft db: 
^y j^ ^ ^ens ^ que je luis rouviagcr^^â. 



/ 
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j'efpere te retrouver au dernier jugp* 

.ment tel que tu parles à mon cœur du- 
rant ma vie. 

Je ne (aurois vous dire combien cet 
idées jettent de douceur fur mes jours 
& de )oie au fond de mon cœun En 
forçant de mon cabinet ainli difpofée ^ 
je me fens plus légère & plus gsde. 
Toute la peine s'évanouit, tous les em- 
barras difparoiflent ; rien de cude , rien 
d'anguleux ; tout devient facile 65: cou- 
lant ; tout prend à mes yeux une face 
.plus riante; la complaifance ne me coûte 
plus rien; j'en aime encore mieux ceux 
que j'aime & leur en fuis plus agréa» 
' ble. Mon mari même en eit plus coq« ; 
tei!t de mon humeun La dévotion , pré- 
.tend-il , ell un opium pour Tame. £lk 
. égayé , anime & foutient quand on en 
prend peu : une uop forte dofe endort, 
^ou rend iiirieux ^ ou tue'; j'efpere ne pas 
^aller jufques-là. 

Vous voyez que ie ne m'oiSenfe pas 
de ce tftre de dévote autant peut-être 
que vou^ l'auriez voulu ; mais je ne lui 
cdonne pas non plus tout le prix que 1 
AfQJu& pourriez croire. Je n'aime point ^ 
,par-exemple, qu'on affiche cet état par 
4m extérieur aScdé, (Se comme une eC 

$ece d'enpbî qj^i dilpenfe 4e jtoBt m 
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âre. Ainû cette Ma4ame Guyon dont 
vous me parlez eût mieux fait, ce me 
femble , de remplir avec foin fes ^de* 
voîrs de mere de famille, d'élever chré- 
. tiennement fes enfans , de gouverner 
ikgement fa maifon ^ que d'aller com- 
{)ofer des livres de dévotion , difputer 
avec des Evéques , & fe faire mettre à 
la Baflille pour des rêveries où l'on ne 
comprénd rien. Jé n'aime pas non plus 
ce langage myftîque & figuré qui nour* 
xit le cœur des chimères de rimagina» 
tîon , &-fubftitue au véritable amour de 
Dieu des fentimens imités de l'amour 
terreftre , & trop propres à le réveiller* 
Plus on a le cœur tendre & Timagina» 
tioli vive , plus on doit éviter ce qui 
tend à les émouvoir ; car eniin y com^ 
ment voir les rapports de l'ob)et myfii- 
que , fi Ton ne voit aufli l'objet fen- 
fijel , éS: comment une ^honnête fem* 
me ok^ t - elle imaginer avec afTu* 
rance des objets qu'elle n'oferoit^e- 
^garder (4) ? 



( 4 ) Cette obje^Vion me paroît tellement folide 
A ians réplique , que fi j^avois le moindre po«* 
voit dans rfiglife, je Temploierois à faire re« 
trancher de nos livres facrés le Cantique des 

Cantiques , & j?attrois bien du regret d'avoir ir^ 
teado fi isrd. 
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Mais ee qui m'a donné le plus d'éioi^r 
gnement pour les d^vots^ dte profeffiôn y 
-c'eft cette âpreté de moeurs qui les rend 
infenftbles à Fhumanité, c'eft cet or- 
gueil exceflif qui leur fait regarder en 
.pitié le refte du monde. Dans leur elé» 
vation fubli me s'ils daignent sabaiiTer 
à quelque acte de borné, c'eft d'une ma^ 
nîere fi humiliante, ils plaignent les au- 
tres d'un ton fi cru^U leur judice eft A 
rîgoureufe , leur charité eft fr dure , leur 
zele eft fi amer , leur m^epris reflemblc 
il fort à ia haine , que Tinfenfibiiité mè» 
me des gens du monde eft moins bar« 
Vare que leur commifération. Lamout 
de Dieu leur fert d excufe pour n'aimei? 
perfonne^ Ils nes*aiment pas même Tim 
l'autre; vit-on jamais d^amitié véritable 
entre les dévots ? Mais pkis ils fe déta* 
xhent des hommes , plus ils en exigent^ 
^ l!on diroit qu'ils ne s'élèvent à Dieu 
que pour exercer fon autot^é fur Ift 
•terre- 

Je me fens pour tous ces abus une 
averfion qui doit naturellement m'ea 
garantir* &i j'y tombe, ce feta fure>» 
ment fans le vouloir , & j'efpere de l'a- 
mitié de tous ceux quf m'environnent 
'que ce ne fera pas fans être avertie. Je 

vous a¥oue que j'ai éti long«<ems ûit]» 
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fort de^ mon mari d'une inquiétude qui 
m'iût peut-être altéré Thumeur à la loiw ^ 
gue. Heurcufement la fage lettre de 
Milord Edouard à laquelle vous me reiu 
voyez avec grande raifon , fes entretiensi 
confolans & fenfés, les vôtres^ ont tout» 
à-feit dilîipé ma crainte & changé mes 
principes. Je vois qu'il e£t impoliible- 
que l'intolérance n'endurcilTe Tame* 
Comment cliciir tendrement les gens* 
qu'on réprouve ? Quelle charité peut» ^ 
. on conferver parmi des damnés ? Le» 
aimer ce feroit haïr Dieu qui les punit^^ 
Youlons-nous donc être humains ? Ju* 
-geoi» les aétions & non pas les hom«* 
mes. N'empiétons point uir Thorribl^ • 
fondion des démons*. N'ouvrons point 
£ légèrement l'enfer à nos frères. Eh i 
s'il étolt deiliné pour ceux qui fe tronto 
pent , quel mortel pourrait l'éviter ? 

O mes amis 1 de quel poids vous avez 
foulage mon cœur ! En m'apprenant 
que Terreur n'ed point un crime, vous 
m^avez délivrée de mille inquiétan» 
fcrupules. Je lailTe la fubtile interpré^ 
tation des dogmes que je n'entends pas.. 
Je m'en tiens aux vérités lumîneufes 
qjoi frappent mes yeux & convainquent 
ma raîfon , aux vérités de pratique qui 

m ijoytoiiiea^ 4e mes dévoies» Sur tpvft 
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le rifte , j'ai pris pour règle votre an- 

cîenne réponfe à M. de Wolmar f ç 
£it.(m maître de croire ou de ne pas 
-croire ? eft^^ce un crime de n'avoir pas 
£cu bien argumenter ï Non , la con£l 
-cicnce ne nous dit point la vérité des 
'<:hofes , mais la règle de nos devoirs ; j 
^elle ne nous diète point ce <îu'il faut 
f)enfer > mais ce qu il faut faire ; elle j 
:ne nous apprend point à * bien rai- i 
fonner , mais à bien agir. En quoi i 
jnon mari peut-il être coupable d^vailt i 
J)ieu ? Détourne-t-il les yeux de lui^ 
Dieu lui-même a voilé fa face, line 
fuit point la vérité , c'eft la vérité qui 
le fuit. L'orgueil ne le guide point ; il 
tie veut égarer perfonne , il eft bien aife 
'qu'on ne penfe pas comme lui. 11 aime 
•nos fentîmens , il voudroit les avoir, il 
ne peut. Notre efpoir , nos confola- ; 
tions , tout lui échappe. Il fait le bien 
;lans attendre de récompenfe ; il eft plus 
vertu«u1t , plus défintéreffé que nou«. 
Helas ! il^eft à plaindrai mais de quoi 
iera-t-il puni ï Non , non , la bonté , { 
la droiture , les mœurs , Thonncteté , 
la vertu ; voilà ce que le Ciel exige & 



■ 
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qu'il récompenfe ; voilà le véritable 
çnltfi que Dieu veut de nous , & qu'il 
reqoit de lui tous les, jours de fa vie. Si 
Piçu juge la foi par les o^uvfes , Q'eit 
croire en lui que d'être homme de- 
bien. Le vrai Chrétien c'eft Thomme juf-* 
te s les vrais incrédules font le mèchans* 
Ne foyez donc pas étonné , mon ai- 
mable ami , fi je ne difpute pas avec 
yous fur plufieurs points de votre lettre^ 
oà nous ne fommes p.as 4e même avis* 
Je fais trop bien ce que vous êtes 
pour être en peine de ce que. vous^ 
çroyez. Que m'importent toutes ces,, 
queftions oifeufes fur la liberté i 
je fois libre de vouloir le bien par moi- 
même , ou que j'obtienne en priant 
çette volonté , ft je. trouve enfin le 
moyen de bien faire , tout cela ne re- 
Vient-il pas au même ? Que je mc donw. 
rie ce qui me manqup. en le demandant ^ 
ou que. Dieu ràccôrdjs à ma prière ^ 
s'il faut .toujours pour l'avoir que je le 
demande, ai-je befoin d'autre éclaircif- 
fement ? Trop heureux de convenir fur- 
ies points principaux de notre croyance,, 
que cherchons-nous au-delà? Voulons** 
nous pénétrer dans ces abymçs de jné-- 
taphyfique qui n'ont ni fond ni rive,- 
& perdre à Uifputer fyi V.çffenç^ divim 
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ce tems fi court qui nous eft donné pour 

l'honorer? Nous ignorons ce qli'elle 
«ft^ mais nous favons qu'elle efl, que 
cela nous fuffife ; elle fe fait voir dans 
les oeuvres, ^lle fe fait fentir au-de« 
dans de nous. Nous pouvons bien di£. 
puter contre elle, mais non pas la 
méconnoitre de bonne fbi. Elle nous « 
donné ce degré de lenfibilité qui Tap- 
- perçoit ét la touche : plaignons ceux à 
qui elle ne Fa pas départi , fans nous 
£atter de les éclairer à fon défaut Qui * 
de nous fera ce qu'elle n'a pas voulu 
iaire ? Refpedtons fes décrets en filence 
& faifons notre devoir ; c'eft le meil- 
leur moyen d'apprendre ie leur aux 
autres. 

ConnoifTez-vous quelqu'un plus plein 
de fens & de raifon que M. de Wolmw ? 
Quelqu'un plus fincere , plus droit , 
plus jufte , plus vrai , moins livré à 
les pallions , qui ait plus à gagner à 
la^ Juftice divine & a l'immortalité de 
l'ame ? Connoiffez - vous un homme 
plus fore , plus élevé , plus grand , 
plus foudroyant dans la difpute que 
Wilord Edouard , plus digne par fa 
vertu de défendre la caufe de Dieu, 
f>lus certain de fon exiftcnce, plus pé- 

fiétré de f» Majefté^ f uprême- , plut 
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aéle pour fa gloire & plus fait pour la 
foutenir ? Vous a^ez vu ce qui s^eft 
pafTé durant trois mois à Clarens ; vous 
ayez V4i deux hommes pleins d'^ftime 
& de refpedt Tun pour Tautre , éloi- 
gnés par leur état & par leur goût des 
pointillcries de coUege , paffer un 
hiver entier à chercher dans des difpu* 
tes fages & patfibles ^ mais vives & 
profondes à s éclairer nuituellement ^ 
t'atcaquer , fe défendtse , fe faifir par 
toutes les prifes que peut avoir Tenten* 
. dément humain ^ & fur une matière 
oà tous deux n^ayant que le même in. 
térét il ne demandoient pas mieux que 
d'être d'^accord. 

Qu'eft-il anivé ? lis ont redoublé 
d'eftime Fun pour l'autre, mais cha- 
cun eft rcftédans £bn fentiment. Si cet 
exemple ne guérit pas à jamais un 
homme fage.de la difpute , l'amour de 
la vérité ne le toudie gueres ; il cher- 
che a briller. 

Pour moi f abandonne i jamais cette 
arme inutile 9 & f ai réfolu de ne plus 
dire à mon mari un feul mot de Reli« 
gîon , que quand il s'agira de rendre 
raifon de la mienne» Non que Tidée de 
la tolérance divine m'ait rendue indif- 

lëi$ate fur le befcin qu'il ea a. Je voua 
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avoue même que tranquillifée fur fou. 
fort à veair , je oe fens point poui 
cela diminuer mon zele pour fa coh-9 
verfion, J[e voudrois au prix de uioa 
iang le voir une fois convaincu., -fi ce 
n'eft pour fon bonheur dans. Tautr^. 
monde, c'efi; pour (on bonheur dans 
celui-ci. Car de combien de douceurs 
i^'efUil point privé? Quel fentimenb 
peut le confoler dans fes peines ? Quel 
H)eâ;9tçur anime les bonnes. aâion& 
qu'il fait en fecret? Quelle voix peut 
l^arler au fond de fon ame ? Qujei pxix^ 
peut-iA attendre de fa vertu ? Comment 
doit-il envifager la mpït ? Non , je 
^ lefpere , il né l'attendra pas dans cet 
état horrible. Il me reftc une reifource 
pour P^n tir», & j'y confaere le relie, 
de m^ vie ; ce n eft plus de le con- 
vaincre ms|is de le toucher ; c'eft dei 
lui montrer un exemple qui l'entraîne , 
& de lui rendre la Religion fi aimbije. 
qu'il ne puifle lui réfifter. Ah !^ mon, 
ami 9 quel argument coptre l'incré- 
dule , que la vie du vrai Chrétien l 
çroyez^vous qu'il y ait quelque «ime 4 
répreuve de celui-là ? Voilà déformai»; 
la tâche que je m'impqfe v aidej^ttipi^ 
tous à. la remplir* Wolmar .eft froid ,i 
taais il a'eft pas iufgxifil^e.. Qjjel ^ta-^ 

^ bleaa 
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bleau nous pouvons oflfrir à Ton oœur > 
V quand fes amis , fes enfans , fa femme t 
concourront tous à rinftruîre en Vér . 
difianc4 quand fans lui prêcher Dieu 
daïis leurs difcours , ils le lut monEte* 
ront dans les adions qu'il infpire « dans 
les vertus dont il eti: Tauteuc j dans le 
charme qu'on trouve à lui plaire ! 
quand il verra briller Tiaiage du Ciel 
dans fa maîfon ! quand cent fois le 
f jour il fera forcé de fe diire : Non,, 
l'homme n'eft pas ainil par lui-même 
quelque chofe de plus qu'humaia re» 
gne îcîJ 

Si cette èntreprife eft de votre goût y 
fi vous ¥ousfentez digne d'y concoiirir, 
venez , paflbns nos jours enfemble & 
ne nous quittons plus qu'à la mort. Si 
le projet vous déplaic ou vous épou* 
vante , écoutez votre confcience ; elle 
vous àii^e votre devoir. Je a'ai rien de 
plus à vous dire* 

Selon ce que Milord Edouard nous 
marque , je vous attends tous deux 
vers la fin du mois prochain. Vous ne 
teconnoîtrez pas votre appartement ; ' 
œais dana les chaja^mens qu*axi y a 
faits , voos reconnoîtrez les loîns & le 
cœor d'une bonne amie , quî s'eil fait 
«n plaifir de IWner. Vous y trouvères 

Sfouv. Eéloifc. TomçJA^ L 
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gufli un .petit ^alTortimçniC de livres 
qu'elle a choifis à Genève ^ meilleurs» 
éc de meilleur goût que CÂdone ^ qi^oi^ 
qu'il y foît auflî par plaifanterîe. Au 
refte> foyez difcret , car comme elle ne 

' veut pas que vous fâchiez que tout cela 
vient d'elle , je me dépêche de vous 
Vçcrtre^ avant qu'eljbs me d^ende xle 
vous" en parler. 

Adieu monam). Cette partiedu Châ- 
teau de Chilien f 6 ) que nous devions 

' tous faire enfemble , fe fera demain fans 
vous. Elle n'en vaudra pas mieux ^ 

_ quoiqu'on la fafle avec plaifir. JVl^ie 
failli nous a invités avec nos ehfans ^ 

^çe qui ne. nia point laiffe. d'excufe i 

'^'mais je ne fais, pourquoi "je youdrois 
être déjà de retour. ' . 

. • , - ■ .■ ' - • 

' ( 6 ) Le Château de Chiîlon , ancien féîoiir dc& 
Baillis de Vevai , cft-lîttié dans le lac fur nn 
rocher qui forme une prefqu'Iflc , & ai^toifr dii^ 
• quel j'ai vu fonder à plus de ceKt cinquante bra(^ 
fes , qui font près de 8oô pieds , fans trouver le 
ïbmL On a creufc dans ce rocher des caves <^ dç^s 
oiyMlnes au - deflous du nrveau de Teau , qu'on'y 
introduit, quand on veut, par des robiuets. Ç'efc- 
ià que fut détertu fix ans prifounier François 
Bomiiyard., Prieur de St. Vidtor , homme d'uî\ 
Biériterare, d'une droiture & d'une fermeté k 
toute épreuve , ami de la liberté , quoique Sa- 
voyard , & tolérant quoique Précre. Au refte , 
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li ! Monfieur 1 ah ! xxion bien£^4 
teut ! que me charge4:*on de vofus apN . 
pjceadre ? . . . . • Madame !.•..• ma 
pauvre maîtreffe • • «\ O Dieu ! Jfe voîsl- 
déjà votre frayeur . . . • mais vous ne 
voyez pas notre défolation • • « . je n ai ^ 
pas un moment à perdre y il faut vous 
dire • • • » il ^aut courir. . • je voudrois 
déjà vous avoir tout dit • . . Ah ! que' 
deviendrez - vous quand .vaus .faures^ 
notre malheur ? ' - 

Toute la famille alla hier diner à . 
ChilioD. Monfieur le Baron , qtii aiioie , 
en Savoye pafler quelques jours au 
château de Blon^y 9 partit après ie^ 

diner. On Taccompagna .quèlque;s pas ; 

' * * - .'»v • . : \ ■ , V 

été écrites , îiy ^yoît très-lone-tems que les Bail- 
lis de Vevai n'habîtoient plus le Çhâteàii de 
CjUlloii. On fuppofera, (i Ton veut , que celui 46 
ce C€ tems«liy étoit.4llé.fiAffer Quçl^ij(^ j 

IL % 



uiyiti^L.a Ly Google 



Jt^i L à N O 0 ¥ s l l b . 

puis Qii fe promena le long de la dîgue. 
Madame d'Orbe & Madame la Baitttirê^ 
marchoient devant avec Monfieur. Ma* 
dame fuitrait ^ tenant d'une main HeiK 
rîette & de l'autre Marcellin, J'étois 
.derrière avec VmiL Monfeigneor le 
Baîllî , qui s'étoît arrêté pour parlerai 
.quelqu'un , vint rejoindre la compagnie 
& offrit le bras à Madame. Pour le 
piendre , elle me jenvoie Marcellin 5 
U court à moi , j'accours à lui ; en coir* 
xant reofant fkit un faux pas , le pied 
iui .manque , il tombe dans Teau. Je 
pouffe un cri perqant ; Madame fe re- 
tourne., voit> tomber Ton fils ^ part cony^ 
me un trait & s'élance après lui. . • . 
i ^k! miférable ! que n'en fis- je au- 
tant !: que n!y fuis- je reftée ! . • . Hélas t 
|&^retenûis% rainé qui vouloit fauter, 
après (a mere . • . . elle fe débattoit ea 
ferrant l'autre entre fes.bras • r ^ « on 
D^avoitlà ni gens ni bateau , il fklut 
du tems pour les retirer • • • . . Tcnfant 
fft remis , mais la mere ... * le faififfoi^ 
ment , la: chute , l'état où elle étoit. . . ^ ' 
qui fait mieux que moi combien cette 
iâiûte eft dangereufe ! . .\ elle refta très." 
long - tems fans connoiffance. A peine 
l'eût r elle- reprife qu'elle demancUi fiin 
iil^ • • • • • avec quels ttanlports de joie 
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elle Tembralfa 1 je la crus rauvée; mais 
& vivacité ne dura qu'un moment ; ellé 
voulut être ramenée ici ; jurant la 
mute elle s'eft trouvée mal piufieurs 

fois. Sur quelques ordres qu'elle m'a 
donnés, je vois qu'elle ne croie pas en 
revenir. Je fuis trop malheureufe , elle 
n'en reviendra pas. Madame d'Orbe 
plw changée qu'elle. Tout le monde 
€ft dans une agitation. . ^ . • Je fuis la ^ 
plus tranquiUe de toute la maifon • . 

de quoi m'inquicteroîs - je î ... . Ma 
bonne maîtreite! Ah ! (i je vous perda^ 
je n'aurai plus befoin de peribnne ., . . i 
Qh . mon . cb^r Monfiis^ur ! que le boi> 
Dieu vous fautlenne dans cette épreu* 
ve. • . . Adieu . • • le Médecin fort de là 
chambrei Je cours aiûdevànt de lui. . . • 
s'il nous donne quelque bonne efpé^ 

fimce ^ je vous le marquerai.^ Si j^M 
dis rien. « « • ' - « 



2^6 t i No/uysxL^ ; 



T f R E X. 

A S A I N T P i E V X. . 

f * ' • / - . . 

ijonimeneée par Ma4«. d'Orbe & ache. 
■' ; '•• vée par M. de Wolmar. ' •• • 

' Mott de JuUt. 

*ËN eft fait. Homme imprudent^ 

homme infortuné » malheureux viflon* 
naire ! Jamais vous ne la reveorez...; 
le voile .... Julie n*eft. ... 

• > 

M* V 

ËMe vous a écrit. Attendez fa lettre: 
hoftorez ÇéBéemieses volontés. U vo^ 
refte.de g;;aad& devçiiç. àiempUr Tiu U 
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LETTRE XL . 

BS M. DS WoLMARr 

A Saint Prrux. 

'Ai Iai(Té pafler vos premières AoiU, 
leurs en ûience ; ma lettce ii'^iit fait 
que les aigrir ; vous étiez pas plus ea 
état de Tupporter ces détails que moi * 
de les faire. Aujourd'hui peut-être noua 
ieront-ils doux à tous deux. Il ne niQ 
telle d'elle que des fouvenirs ttUM 
çœur fe plait à les lecueillir. Vous n^à^ 
Tèz plus que des pleins à loi donnflr ; 
Yous aurez la confolation d'en verfer- 
pour. elle. Ce piaifir: de» inforaiâ^ 
m'eft refufé dans ma mifere , je fuis plus 
malheureux que vous. • • 
: Ce . a'eft pôtnt de fa maladie > &etti 
d'elle que je veux vousparlçr. D'autares:. 
mères peuvent fe jetter wptèi ieuf (tn^^ 
fant : l'accident , la fièvre , la mort- 
font de la nature : c'eft le ibrt commun- 
des mortels ; mais l'emploi de fes der- 
niers momens , fes difcours , fes iend« 
mens jXonanie > tout cela n'appartient. . 
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^u^à Jii{k. Ëik fi'a pdHit T6ca tïomffle. 

vue autre ; perfonoe, que je fsifihtj 
^n'eft mort comme die. Yoiià ce que >'ai 
pu feulobferver, & qse voua n^apprea- 
drez que de m©j« 

Vous favez que TefFroi , Femoricft ^ 
la chiite.^ révacuadon de T eau lui Ij^i^ 
^r€»t une longue foibleâe éont elle 
aie revint toiU>à-£ait qu'ici. £n ariivant» 
ieUe tedenuttiibi fan fiis^ il vwt ; à peiae 
le vit - die marcher & répondre à fes 
cafiefies v qu'elle devint tout à* fait 
tranquîHe > & confentit à prendre un 
peu de ref^s* Son ionnmeil fut court , 
< & coQime le Médecin n'arrivi^ point 
encore.^ en l'attendant elle nous fit 
afTeoif ai^ foo Ut Fanchon 
fi'couiîne & moi» £IIe nous parla de 
ffs enfans ^ dealbiss alTidiis^ qu'exigeait 
auprès d'eux la forme d'éducation 
qu'^elk avait prKà , & du danger de les* 
négliger un moment. Sans donner une 
griuide importance à fa maladie , elle 
prévoyoit . q^u'die lempêtheroit qud« 

Î|UQ tems de remplir fa part des mêmes 
p\m\ &' nous onargeott tous^d* cispas* 

^tjir cette part fur les nôtres. 
. . £llif$ s'étendit fur tous fes projets ^ 
fur les vôtres, fur les moyens les plus 
j^ri^res à les faire x^uiHr ^ fur ies^oi^ 
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^ fttTaHoilS '<ïu'eUe avoit faites c)ui 

pouvoient les favorifer ou leur nuire , 

* éa6xk fur tout ce qui devint tious meê« 
. trc en état de fuppléer à fes fonélîons 

de mere , aufli long-tems qu'elle feroit 
forcée à les fufpendre. C'étoît , penfois- 
je , bien des précautions pour quel, 
qu'on qui ne fe eroydt privé queduw 
tant quelques jours d'une occupation fi 
ehéte; mais ce qui m'effiraya tout-à* 

^faît , ce fut de voir qu'elle entroi't pour 
Henriette dans un bien pjps grand dé^ 
tail encore. Elle s'étoit bornée à ce qui 

*xegardoit la première enfance de fes fils 
comme fe déchargeant fur ân autre da 
foin de leur jeuneife ; pour fa filje *, 
elle émbralTa tous les tems , & feiïtâtt't 

'bien que perfonne ne fuppléeroit fur 

*^«e *i)6{ttt^aQX ^féfiÉxSons q^ ùl ptàprt 

* expérience lui avoir fait faire , elle nouà 
expofa en abrégé ^ mais avec force & 

' clarté le plan d'éducation qu'elle avoît 
'fait pour elle, employant .près de la 

* mere ksf rmfons les plus vives & les 
' plus touchantes exhôrtations pour FesK 
*jBageràlc,fuivré, • . • • ; 

^ Toutes ces idées fur Tediication des 
;jeùnés perfonnes & fur les devoirs déif 
" mères 5 mêlées de fréquens retours fut 

^^^même') ne pouvoieot^ manqué âe 

L $ 
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jiétter de la chaleur dans rçntretîen ; je 
19s: quUl .s'animoît trop. Claire teiaoit 
^ttiie des> mains de fa coufihè , & la preil 
i chaç^ueiQftant conti-e bou^lie* 
^en fanglottant pour toute réponfè ; la 
- Fanchon n etoit pas plus tranquHle ; & 
jpourSulie , je remarquai que les larmes 
lui rouloient aujTi dans les yeux , nsuîs 
•qu'eUe a'.o£;iit.plef4rer, de peur derious 
alarmer davantage. Aufli-tôt je mq dis : 
.elle fe vQitrinorte. XeXçul elf oir qui me? 
refta.ftit que: la frayeur pouyoit Tabufeir 
for fpnitat & lui mqntrer le danger pli]^> 
.gr^ad qu'ii n'çi^t.peufi^be; Malhei^^s 
xeufement je la connoifTois trop poux 

compter beaucoup fu^x^ede^^ex^eur^. J'a^ 
«pis effayé plufieurs fois delà calmer; 

je>la;p£ia^ derçG^^f rde ne pas^ -«'^itqr; 
Êprs de propos^ ,paar dips di/coÙTS qu o^, 
pouyoît rjçpf ç;ndre à Ipiûrv ^ 

j iiei;iv>nç laittant de m fent^ 
jsiçs^iiuej^ I & puis, je .qie, feaji- 
iin peîî de Jievf e^v autant vaut employer 
le babil qu'elle donne à des fuiets utî-: 
U^ t qi?;^ battre^ . fana, j:î^^ 
pagne. ' * . r 

.4f,i.'aigw^^^i^ dans li. 

f' ^aifon \^t|^tr6ubIt! impoÏÏiblè à.pçmdre* 
qus.Ip?; ^oieftiquçs .l'uA ,fur Tàutre à. 

à 



HiL o I s E. VL Pâ&t. zçt 

Vi^ii inquiet & les mains jointes , fpa 
jugement fut l'état de ieur maitreflb , 
comme Tarrét de leur fort. Ce fpectaçlç' 
jetta la paovre Claire dam» une agi ta%' 
tion qui me fit craindre pour fa tête. Il 
falut les éloigne)^ fous diffiérens prétex^^ 

. tes pour écarter de fes yeux cet objet 
d'e&oi. Le Médecin donna vaguement;^ 
nn peu d'efpéraace {' tfiais d'un ton pro^ ^ 
pr^ à me Tôter.. Julie ne dit pas non - 
plus ce qu'elle penfott ; la préfence de 
la couftfte la tenoit en refpeél. Quand 
il fortit ^ je le fuivi^ $ Claire en voulue' 
ftiîre autant, mais Julie la retint & mé- 
fie- de rœil un ûgne que j*en tendis. Je 
me hâtai d'avertir le Médecin que s'il y- 
avoit du danger, il feloit le cacher àt^ 
Mde. d'OrberavecmitaiiC & plûskiè foim 

* 4u'à la malade , de peur que le défèlïe 
pof f n^ackevât de^la troubler y & fië l» 
mît** hors d'état de fervîr fon amie. li 
déclaTat]îi'il y ^a^oitieii effet éPà&ngtiSif 
mais que vingt-quatre heures étant à* 
peine écoulées depuis Taècident, ilf^ 
loit piu^ de tms^^pOUf iéè&blir 1^^^ 
noftio aifuré ^' que la nuit prochâintf 
décideroit tib fon déf la Madie p ât 

2uil ne pou voit prononcer què^lè troiii • 
eme jour. La Fttntihon ifeulé' ibt t&r 

L 4 . 



engagéç » apn fans peine i à fe çoti^ 
ïcnk ^ on <:onvint de qui ferek 
•dit à Mde. d;Orbe & au lefte de la 

: Vers le foîr Julie obligea fa coufine^ 
^ui avoic.pafle ia nuit précédente au près 
^'elle, & qui vouloit encore y paffer la- 

i«ivante^ a ^'dller.iep^ieic quelques heu* 
tçs. Durant cé téms , kt malade ayant 
£^ q,u'on alk>k k.faig^er dïi pied ^ 
^uele JMédedti prcparok de& mdonm 
irances ^ elle le fit appeller & lui tint ce 
dircQtifô • ' lAoQfieux du fiofioa ^ quand. 
^-i;On croît devoir tromper un malade 
^ criitndf fur k^n it^^ ^'eft pue pié» 
,} ca^ution d'humanh« que j'approuve ; 
^ mais,€!eÛ une Gfîuauté de pcoiËsuer 
p. également à tras. d». {ëtna fupeiâss âl^ 
>^ .<iéfagi:éables , dont ,plufieurs n'ont 
'au^^i l^!^ki. Srefcs^ivez *^ moi tout 
^ ce. que vous jugerez m'être vértts^. 

bl&«iiM|t^i3i^^ir :i>J>^rai pouâtuelley. 
ment.* Quant aux remèdes qui ne font 
n q^e pour rimaginacioii ^ûteson'eQ* 
, >^ grâce ; ç eft n^on carps: & noii iiMi». 

* 3b^<fpîît.quiJqttfFr€l» ^Ôe.n'ai^pascpçur 
de finit mes jours |i»t$ id^enr msd em^. 

' fi ploy^?^^ refte. Les derniers momens 
de ia vie fenfc^rç^ppjFec^ 

îi 1 



Digitized by 



H é £ 0 1 s B. VI. Part. 2^^ 

pouvez prolonger la mienne , jaa 

moins ne Tabrégez pas , en m'ôtant 
», remploi du peu dlnftans qui me font 
„ laifles par la nature. Moins il m'en 

refte, plus vous devez les refpeden 
,9 Fastes-mot vivre ou lai(fe!2^mo] : je 

fauroi bien mourir feule ». Voilà 
comment cette femme fi timide & fi 
douce dans le commerce ordinaire , (à* 
voit trouver un ton ferme & féricu^ 
éms les occafions importantes, 

' La nuit fut cruelle & décifive. Etouj^ 
litmetft, oppreffion, fyncope, là peaib 
/eche & brûlante. Une ardente fièvre i 
. dtrrant laquelle on Ventendoit fouveni 
appeller vivement MarcelKn , comme 
potir l€ retenir, & prononcer auffi queF^ 
quéfois un autre norfl, jadis fi répété 
dan^ une occafion pareille. Le knde- 
ïhàin le Médecin me déclara fans dè^ 
tour qu'il n'eftimoit pas qu'elle eût trois 
fottrs À* vivre; Je fus fcul dépefitaire de 
cet affreux fecret , & la plus terribl* 
luNire de ma vie fut celle où |e le « poi^ 
tai dans le fond de mon cœur , fans fà- 
quel ûfage j^en devois faire. J'allai 
feul errer dans les bofquets , rêvant 
r iuj parti que j'avois à prendre y non far» 
quelques triftes réflexions fur le fort 

^ me' xameu)^ dam -ma yieiikfliQ^à 
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cet état, foiitaire , dont je m'ennuyoîs ^ 
Hiême avani d'en coanokre un plus 

La vêUle , i'^avois promis à Julie de 
lui rapporter fidclement le jugement du 
. Médecin ; elle m'airoit intéreffé par tout 
ce qui pou voit toucher mon cœur à lui 
tenir parole. Jefentois cet engageaient 
fïir ma confctence : mais quoi ! pour un 
Revoir chimérique & fans utilité , faloifi* 
Û contrifter fon afoe V &'iui iairé k 
longs traits favpurer la mort ? Quel pou- 
yoit être à mes yeux Tob^et-d^une psé^ 
caution fi cruelle ? Lui annoncer fa der- 
nière Keure ^ n'étoit-ce pas ravancer ? 
ï)ans un intervalle fi court que deviens- 
nent les ' défi rs , Tefpérance, élémens 
jâe la vie ? Ëft-^en jouir encore qoe - 
de fe voir fi .près. du. mpment de 1'*^ 
perdre ? £toit-ce à mei 4f lui dQmiei; 
la mort ? ' * " « * 

. Je marchois^ pas précipites 9^eç «ne 
agitation que je n^avoîs jamais éprou- 
vée. Cette longue & pénible anxiété me 
foivoit par.tout ; j'en traînais après moi 
i'infupportable poids. Une idéç vinten^ 
inr me déterminer: Ke vous efforcez pa» 
fie la prévoir ; il faut, vous la dire; 
^ ^our qui eft.<}e je délibère , eft» 
î^:5QiJÇ çU&. ou. poyr., mci r ^tipel 
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jqpincipe -eft-ce que je xaifonne , eft-ce 
fur foa fyftériie o» fur k mien?. Qu'efi^ 
..ce qui m'eft dénionfré liir Tun ou fur 
Tâutre ?.J« n ai pour croire ce que je 
crois. que mon opinion armée de quel- 
gj^çs probabilités*. Nulle démonflratioii 
jie la renverfé, il èft vfm , mais quelle 
[4^onftr^tion rétablit ? Elle a pour 
[croire ce, qu^elIe cro^t foii opinion de- 
Blé^ue^ «liais elle y xplt l'évide^ice 
. ieistte opinion à fes y^ux e^Xne démonit 
!tratipn. Quel droit ai-j^ de préférer 
[qtuand il .s'agit d'elle ûmple opl» 
jrion que je i:econnoîs douteufe à fon 
lopinipQ . qu'elle tient p/)ur démontrée 2 
Comparons les. conféquences dfes -deux: 
fentimens. Dans le fien ^ la difpofitîott 
/àè {a^demiew hôire 4oxt décider de foâ 
fort durant! éternité. .Dans^ le mien , les^ 
V!iénag6m«nS€)ue }je. vei^x av.pit pour eliç' 
îiii feront indifférens dans trois jours.. - 
pans trois jours^ .felon moi,, elle nç- 
fentira plus rien mais fi peut-être elle? 
àvoit railbo v quelle différence ! pe$^ 
l>iens ou d». wmv éternel^ i'.jPéuù. , 
çt|e l^. cç mot ei^ flriblç,, m^L^ 

jienpe;^ . v f. ' • . ^ . , j 

$<)ilà te prenuies ^outé qui m^ait reni. 
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fi foDvent^lttaquée. Ce n'eft pa» la det^ 
niere fois qu'il eft revenu depuis ce 
tems-tà. Quoi qu'il en (bit , ce doute 
lîie délivra de celui qui me tourmen* 
toit. Je pris fur le champ mon parti ^ 
êc de peur d'en changer, je courù?; en 
.hâte au lit de Julie. Je fis fortir tout 
le monde, & je m^aflis ; vous pou^ 
* yez juger avec quelle contenance î Jè 
n'employai point auprès d'elle les pi^ 
.cautions néceflaires pour les petites 
ames» Je ne dis rien ; mais elle me 
vit , & me comprît à Tînilant. Croyez- 
vous me rapprendre , dit^elle en me 
tendant la main ? Non , mon ami , je 
- me fens bien 4 la mort me prciTe ^ i^ 
fèut nous quitter» 

' Alors elle me tîntun lon^ difcours 

* dbnt i^urai à vous parler quelque jour, 
& durant lequel elle écrivit fon tefta* 
ment dans mon coçur. Si j'avois moins 
connu le fien, fes dernives dirpcfî- 
tions auroient fuifi pour me le faire 

^ connoître. • * - ' ' ' ' ■ ^ 
^ Elle me demanda fi fon état étoît con- 
l|à daim la hiaifom Je lui dis que Pa^ 

' larme Y/ régnoît ^' mais qu'on ne fal 
voit^rîén de poGtif & i^ùe du- BofToii 
i^etoit ouvert à moî réùT. Elle me con- 
jura que le ' fiscret iât £>ignettf«Di6nt 
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gardé le refte de la joninée. Clair ev 

ajouta-t-elle , ne fupportera jamais ce 
coup que de ma main ; elle en mourra 
s'il lui vient d'une autre. Je deftine la 
nuit prochaine à ce triile devoir. C'eii; 
pour Gek fiir-tout que )'aî voulu avoir 
ravis du Médecin , afin de ne pas 
poCet fur iiion feul fei(idment cette in«^ 
fortunée à recevoir à faux une fi cruelle 
atteinte. Faites qu^elte ne £bupc;onne 
rien avant le tcms , ou vous rîfquez de 
refter ians amie & de laiiler vos en^ns 
ùtns mere. 

. Elle me parla de fbn pere. J'avouai 
lut avoir envoyé- un exprès ; mais je 

jde gardai d'ajouter que cet homme\ 
ati lieu de fe contenter de donner ma 
lettre comme je lui a vois ordonné ^ 
s'itoit hâté de parler., & û lourdement ^ 
^ue mon vieux ami croyant fa fille 
noyée étoît tombé d'effroi fur l'efcalier 
& a'étoit fiut une bleflure qui le rete« 
Doit à Blonay dans fon lit. L'efpoîr de 
révoir (on pere la toucba (enfiblemene 

. êt la certitude que cette efpérance étoît 
.vaine ne fut pas le moindre des maux 
qu'il me falut dévorer. 

Le redoublement de la nuit précé^ 
dente Tavok extrêmement affbiblie. Ce 
lopg eotrçtiea^a'avQit^pas contribué à 
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la fortifier ; dans raccablement où elle 
etoit ^ «lie elTaya-dè prendre un peu de 
repo5 durant la journée ; je n'appris 
que le furiendemaio qu'elle ne i'avoit 
pas paflee toute entière à dormir* 

Cependant la confternation régnoit 
' dans la maifon, Chacua dans ùft morne: 
filence attendok qu'on le tirât de peine, 
& n'ofoit interroger perfoiwe , crainte 
d'apprendre plus qu'il ne vouloit favoir. 
Qn/e difoit^ s'il y a quelque bonn^ 
nouvelle on s'empreflera de la dire^ 
s'il y en a de mauvaifes , on ne les^ 
faura toujours que trop tôt. Dans la 
frayeur dont ils étoient faifis , c'étoit 
aflTez pour ^ eux qu'il n'arrivât rien qui 
fit nouvelle» Au milieu de ce morne 
i^epos I Mde. d'Orbe étoile la feule 
adive & parlante. Sitôt qu'elle étort 
\iOïs de la chambre de Julie , au lieu 
de s'aller reporer dans la iienne , eUe 
parcouroit toute .la maifon.^ ellç arrêi, 
toit tout le monde, demandant ce 
qu'avoit dit le Médecin , ce qu'on di* 
ioit. Elle avoit été témoin de la nuiifc 
précédente , elle ne pouvoit ignorer ce 
qu'elle avoit vu ; m^s elle cherehoit 
à' trJCHnper etie-méme , & à récufer 
le témoignage de fes yeux. Ceux qu elle 
4iie(liçniïoit ne l^i lépçivismt. rien que. 
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de favarable , cela l'encourageoit à. 
^uefliuiiiner les autres^ &; toujouxs avec 
une inquiétude û vive , avec un air fi 
effrayant , qu'on eût fqu la vérité milW 
fois fans être tenté de la lui dire. 

•Auprès de Julie elle fe contraignoît^ 
& Tobiet touchant qu'elle avoit fous les 

Îreux la difpofoit plus à Tafflidion qu'à 
'emportement.. £ile craignoit fur-tout 
de lui laiiTer voir fes alarmes , mds 
elle réuiriHoit mal à les cacher. On ap*; 
percevoit Ton trouble dans fi>n ai&o« 
tation même à paroître tranquille. Julie 
de fon coté n'épargnoît rien pour 1 a« 
bufer. Sans exténuer fon mal , elle en 
p^rloit prcfque comme d'une chufe; 
paffée, & ne fembloit en peînç-que du. 
tems qu'il lui faudroit pour fe remettre* 
C'étoit encore un de mes fupplices de 
les voir chercher à fe raflurer mutuelle* 
ment 9 moi qui fa voit û bien qu'aucune 
des deux n'avoît dans l'ame Tefpoir 
qu'elle s'efforcjoit de donner à l'autre. ^ 
Madame d'Orbe avoit veillé les deux; 
nuits précédentes ; il y avoit trois 

5' ours qu'elle ne s'étqit déshabilléew. 
ulie lui propofa de s'aller coucher ; 
elle n'çn voulut jien faire. Hé bien 
donc , dit Julie , qu'on lui tende un. 

petit lit dana ma chambre , à moins ^ 
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ajouta - 1 - elle comme par réflexion i 
qu*eUe ne veuilte - partager le mieiK 

Qu'en dis-tu ? couftne. Mon mal ne 
gagné pas, tu ne ce dégoûtes pag 
de moi , couche dans mon lit ; le parti, 
fut accepcé, Pour moi, 1 on me renvoya ^ 
& vérkaMeniem f avois befoiade repos. 
• Je fus levé de bonne heure, inquiet 
dé ce qui s'était paffé durantia nuit , m 
premier bruit que j'encendis j^entrai 
dans la chambre» Sur i^état qii Mde^ 
tfOrbe étoit la veille, je jugeai du 
défefpoir où i'allois la trouver , & de$ 
fureurs dont je ferois le témoin. En en- 
trant je la vis allife dans un fauteuil^ 
défaite & pâle , ou plutôt livide , ies 
yeux plombés & prefque éteiats ; mais 
4ouae , tranquille , parlant peu , & 
faifant tout ce qu'on lui difoif, 
fans répondre. Pour Julie , elle pa-i 
. roiffoit moins foible que la veille 
fk vaix étoit plus ferme, fon gefte 
plus animé ; elle fembloit avoie 
pris la vivacité de fa coufme. Je coq* 
BUS aifément à fon teint qtie ce mieux 
apparent étoit TefFet de la fièvre : mai» 
je vis auffi briller dans fes regards je ne 
fais quelle fecrete joie qui pou voie y 
contribuer , & dont je ne démélois 
pas la cattfè; Le Médecin n en confirma 
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pas moins (on jugemeot de lfi: veiUe \ 
lit malade n'en continua pas moins de 
]^fer comme lut ^ &* il ne me reft» 
plus aucune efpérance. 
. Ayant été forcé de m'^bfenler poyc 
quekiue tems ^ je remarquai en ren- 
ttaot que rappaccçmeat étoit auangé 
avec foin ; il -y régnoit de Tordre & de 
Inélégance.; elle avoic fait mettre des 
pots de lieurs fur fa cheminée ; (es ri« 
deaux écoient entr'ouverts & rattachés; 
Fait avoit été changé ; on y fentoit 
une odeur agréable ; on n'eut jamaia 
cru être dans la chambre d-un malade.* 
Elle avoit fait fa toilette avec le même 
ibin : la grâce & le goût £e mon tr oient 
encore dans fa parure négligée- Tout 
cela lui donnoit plutôt l'air .d'uae 
fiEmfime du mondé quiiatend compagnie ^ 

Sue d'une campagnarde qui attend fa 
eroiere heure. Elle vit mafurprife^ 
elle en fourit, & lifant dans ma penféc 
cUe. aUok me répondre ^ quand, on 
amena les enfans. Alors il ne fut plus"* 
queCUon que d'eux ^ & vous pouvea 
juger (i , fe fentant prête à les quitter , 
fes careiTes furent tiédcs. &.modérée& 
l'ohfervai même qu-eile jreveooit plu» 
Auvent & avec des étreintes encore 

plus ardentes à . celui qui lui coûcoit 1% 
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vie comme s'il- iûi fftt deventi ^lo» 

cher à ce prix. ' 

^ Tou$ ces ^mbcaiïemens ^ ces Xbupirs^ 

..ces tranfports étoient des myfteres pour- 
ces pauvres enfans. Ils Taimoient ten* 
drément, mais c'étoit la * tendf efle de 
leur âge ; ils ne comprenoient tien à 
£ùn étxkt ) 'au redoublaient de Tes ca- 
refles , à fes regrets de ne les voir plus; 
ils nous voy oient triftes & ils^pleo- 
roient : ils n'en favoient pas davantage. 
Quoiquon apj^enneaux enfans le nom 
de la mort , ils n'en ont aucune idée ; 
ils lie la craignent ni pour eux ni pour 
les autres , ils craignent de {buf&ir & 
non de mourir. Qjjand la douleur arra- 
«boit quelque plainte a leitf mare , ita^ 
percjoienc Tair de leurs cris ; quand on 
leur parloit de la perdre^ on les auroit 
cru rtupides. La feule Henriette , u» 
peu plus âgée , & d'un fexe où le fenw 
. ttment & les lumières fe développent 
plutôt , paroiffoit troublée & alarmée 
\io ^r'ià petice maman dams ^ un lic^: 
elle qu'on voyoit toujours levée avant 
ies^enfons» Je mé fouviens qu'à ce pro^ 
pos Julie fit une réflexion tout- à* fait 
dma fon cak'aâerfe fur rimbécille vanité 
cte ' Vcfpalien «qùî -réfta touché tandis 
%u'ii pouvoit agir y fe leva-loriiiu*il 
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«lér put pim rien fkire ( i). Je ne fais 

pas , dit-elle , sll faut qu'un Empereur 
i^ieure. debout , mais je lais bien qu une 
niere de famille ne doit si aliter que pour 
jnourir. . 7 

Après avoir épanché fon cœur fur feâ 
«nfans ; après ies avoir pris chacun à 
part , fur-tout Henriette qu'elle tint fort 
Jong-tems, & qu'on enteadoit plaindre 

langlotter en recevant fes baifers ^ 
elle les appella tous trois , leur donna 
.fa bénédiction , & leur dit en leux; mon« 
trant Mde. d'Orbe , allez mes enfans , 
allez vous jetter aux pieda de votre 
merc : voilà celle que Dieu vouS donne^ 
il ne vous a rien ôté. A Tiiiftantils cou* 
rent à elle , fe mettent à fes genÔDît.) 
lui prennent les mains , T appellent ieut 
bonne maman , leur fécondé mei^^ 
Claire fe pencha fur eux ; mais en les 
ferrant dans fes bras, elle s'eiforqa vai« 

{ T ) Ceci n'eft par, bien exa6l. Suétone dit que 
•Verp^fien travailloit comme à Tordinaire dans 
Son lit de mort , & donnoit même Tes audiences ; 

. inais peut-être , en eiTet , eût-iJ mieux, valu fe 
, lever pf^^i* donner fes audiences, 8c le recoucheit 
pour mourir. Je fais que VdTpafieir-, fans êtr<t 
un gr^id Uomiiie:, étoit M .moiiis unroatid 
Prince. N'importe quelque rôle qu>n. ait p# 

^ faire durant fa vie » On ne- doitMs jottenla cOi^ 
laéate à ia mort^ : ^ : ^ ^ 
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Beuieat de parler ^ elle .ne trouira que ' 
des gémilTeneas 4» eHe ne «put jamais 
pronoaccr un fe-ul raot, elle étouiîoiu 
Jugez û Julie était émue i Cectç fceae 
comnien(joit à devenir trop vive i je la 
§LS cefler. * 

^ Ge moment d'attendriffcinent paffe / 
l'on le remit à eau fer autour du lit^ & 
quoique la Wvacité de JuUe fôtua 
peu éteinte a^ec le redoublement , on 
voy oie le même air de conteatement fuc 
fon vifage ; elle parloitde tout avec-une 
attention & un intérêt qui montroient 
un cfprit trcs-libre de foins ; rien ne 
lui échappoitv elle étoit à la converra^ 
tton comme fi elle n'avoit eu autre 
chofe à faire. Elle n©us propofa de 
diner dans fa chambre ^ pour nous 
quitter le moins qu'il fe pourroit ; vous 
pouvez croire que cela ne fut pas re« , 
fufé. On fervit îans bruit , fans confu- 
iion, fans défordre , d'un air aulFi rangé 
que fi Pon cût été dans le falon d'A- 
pollon. La Faiiçhon ^ les enfans dinc. 
rentra table. Julie voyant qu'on man* 
quoit d'appétit , trouva le fecret d.c 
faire opLS^^ger de tout, tantôt prétextant 
rinftru(flîon de fa cuifmiere , tantôt vou- , 
lant favoir fi elle ofetoit en goûter , 
taat6| nous ihtéreffant par notre fanté . 

même 

4 

- $ 
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Ittcme dont nous avions befoîn pour 
la fervir , toujours montrant le plaiûc 
qu'on pouvoit lui faire , de manière à 
ôter tout moyen de s'y refufer , & mè^ 
iàtit à tout cela un enjouement propre 
à nous diftraire du trille objet qui nou» 
occupoit. Enfin une maitrelTe de mai^ 
fon , attentive à faire fes honneurs , 
n'auroit pas en pleine fanté , pour des 
étrangers , des foins plus marqués , plu» 
obligeans ^ plus aimables que ceux qu» 
Julie mourante avoit pour fa famille* 
Kien de tout ce que j'avois cru prévoie 
n^arrivoît , rien de ce que je voyois ne 
s'arrangeoit dans ma tête. Je ne favoii^ 
plus quMmaginer ; je n'y étois plus.. 

Après le diner , on annonqa MonQc^uc 
le Miniftre. Il venost comme aihi de 
la maifon , ce qui lui arrivoit fort fou- 
vent. Quoique je ne TeufTe point fait 
appellera parce que Julie ne Favoit pas 
demandé ^ je vous avoue que je iîia. 
charmé de fon arrivée , & je ne croîs 
pas qu'en pareille circonftance le . plus. 
zélé croyant Teût pu voir avec plus de^ 
plaifir. Sa préfence alioit éclaircir bien, 
des doutes & me tirer d'une étrange 
perplexité, . 

Rappellez-Tous te motif qui m avoît 
porté lui annoncer fa fin prochaine» 

ifouo. EélQlfe. Tome Vf. JM 
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Sur TefFet qu'auroit dû félon moi pr»^ 
«luire cette affreufe nouvelle , comment 
concevoir celui qu'elle avoit produit 
Téellement ? Quoi ! cette femme de- 
vote , qui dans l'état de fanté ne paffe 
«as un jour fans fe recueillir , qm fait 
«n de fes plaifirs de la prière , n'a plus 
^ue deux jours à vivre, elle fe voit 
prête à paroitre devant le Juge redou- 
table ; & au lieu de fe préparer a ce 
moment terrible , au lieu de mettre 
îordre à fa confcience , elle s'araufe a 
parer fa chambre , à faire, fa toilette , 
i caufer avec fes amis , à égayer leurs 
lepas ; & dans tous fes entretiens pas 
wn f6ol mot de Dieu ni du falut ! Qpe 
Revois - je penfer d'elle etdt fes vrai» 
feruimens ? Comment arranger fa con-, 
;duite avec lés idées que j'avois de 
la piété ? Comment accorder l'ufage 
qu'elle faifoit des derniers momensde 
farvie avec ce qu'elle avoit dit au Mé- 
decin de leur prix l Tout sela fornioit 
i mon fens une énigme inexplicable. 
'Car enfev, quoique je. ne m'attendiITe 
. pas à lui trouver toute la petite cago. 
• tcrie des dévotes , il me fembloit pour-, 
iant que c'étoit le tems de fonger a ce 
<lu'eUe eftimoit d'une fi grande impôt-. 
mçQ , & qm rie fpuffroit a»ci«x letaïU. 
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cette vie , comment ne le fera-t-on ps* 
fiu moment qu'il la faut quitter , & qu'il 
ue refte plus qu'à peiifer à Tautre ? 

Ces réflexions m'amenèrent à un 
'f>omtoû je nemeTetok gueten attendu 
xi'arriver. Je commençai prefque d être 
iiïquiet, que fnes' oj^uiians iAdifcrete* 
ment foutenues n'euflent enfin trop 
gagné fur elle. Jé n'avbk pas adopté 
:îès Tiennes , & pourtant je n'auroîs pas 
voulu qu'elle y eût renoncé. Sifèuffe 
été malade , je ferois certainement mort 
dans mon Sentiment, mais je defirois 
qu'elle mourût dans le fien , & je trou- 
vois , pour ainfî dire ^-qu^en elle \é 
rîfqubîis pfîus -qu^èn moi. Ces contradic- 
•fions vous paroltront extravagantes ; jo 
ae les trouve ^flw kîfonrfables , & cel 
;i)endant elles ont exifté. Je^ ne me 
charge pas.de les juftifiçr ; Je vous le» 
lapporte/ * 
; . Kiftn le hiômerît Vînt mes douter 
allôierit être* éclairais. Car il ctoit aif« 
dè îrféMr qfie tôt ou tard le Pafteù* 
àméneroitja çonverfation îur ce qui 
feït Tobjet de fon mînifteré & quand 
Julie eût été capable de déguirement 
Bans fes réponfes , il iuî eut été bien 
•diificilç 4e xe déguifer aflez , pour qu-jtb- 

M z 



tentif & prévenu , je n'epffe àém 
mêlé fe$ vrais feiitimens.. ^ . 

Tout arriva comme je Pavais prévu, 
je laiffc à part leiUeux communs mê- 
lés d'éloges , qui fervircnt de tranfitioM 
au Miniftr^ pour venir à fon lu jet i je 
laifle encore ce qu'il lui dit de toucbant 
furlebooljeur dd couronner une bonne 
TÎe par une 

qu'à la vérité il lui avoit quelquefoit 
trouvé fur certains points des fentimcns 
oui ne s'accordoient pas entièrement 
avec la dodrine de l'Eelife , ^ c eft.a. 
dire , avec celle que la plus famé rai- 
fon pouvoiUcduire de l'EcrituEe^ mais 
comme elle nes'étoit jamais aheurtee a 
les défendre, il efpétoit qu'elfe vouloit 
mourir , ainfi qu'elle avoit-vecu ♦ darw 
lacoiamunioB desfidelïis , & acquie^ 
cer en. tout à la commune profiellion 

■^^Comme la réponfé de Julie étoit dé. 
cîfive fur mes doutes , & u etoit pas , 
à l'éeard des lieux comn^uns , ^ns le 
cas de l'exhortation, je vais vous la 
rapporter preique mot - a - mot , car je 
Tavoi^ bien écoutée , & j'^Uai A'éciire 

dans le moment. r j. 

« Permettez - moi , Monticur , ac 

conuttCÀcet pat vous temerciei de 
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toos les fokis que vous'avez pris de 

me conduire dans la droite route de 
la morale & de laioi chrétienne , & de 
,5 la douceur avec laquelle vous avez 
5, corrigé ou fupporté mes erreurs quand 
je me fuis égarée. Pénétrée de ret 
j^peél pour votre zele, & de recon* 
noi (Tance pour vos bontés, je dé* 
clare avec plaifir que je vous dois 
toufes mes bonn^» réfolutions & 
que vous m^avez toujours portée à 
foire ce qtii.étoit bien , & à «roiré ce 
qui étoic vrai. 
' „ J'ai vécu & je meurs dans la com- . 
wunion proteilante qui tire fon uni- 
:que règle de i'Ëprituie Sainte & de 
^ la raifon ; mon ca-ir a toujours con- 
^ firme, ce que proiion^oit ma bouche , 
& quand je n'ai pas eo pour vos lu- 
mieres toute la docilité qu'il eût 
^ falu peut-être , c'étoit un effet de 
„ mon averfion pour toute efpece dç^ 
9, déguifement ; ce qu'il m'étoit im- 
^ peffible de croixe , je n'ai pu dire 
^, que je le croyois j'ai.toujours cher* 
yy ché fincérement ce qui étoît confor- 
me à la gloire de^ Dieu & à la .vérité» 
^ J'ai pu me tromper dans ma recher* 
^ che ; je n'ai pas Torgueil de penfer 
avoir eu toujours r^fon; j'ai peut-* 
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^ être eu toujours tort ; mais mon ih^ 
^ tention a toujours été pure , & j'ai 
,5 toujours cru ce que je difois croirei. 
y, C'étoit fur ce point tout ce qui dé- 
^ pendoit de moi. Si Dieu n'a pas: 
éclairé ma raifôn au-delà , il eft clé^ 
^.ment & juite ; pourroit-il me demaa^- 
99 der courte d'un don qu-il ne m^à pasb- 

„ Voilà, IVÏbofiêttrt. ce que j^ois: 
^ d'effentiel à vous dire fur les fenti- 
^ mens que j'ai profelTés. Sur tout le: 

refte mon état préfent vous répond^. 
^, pour moi. Diftraite par le mal, livrée- 

au délire de la fièvre , eft - il tems^ 
,9 d'eiTuyer de raifonner mieux que jçt 
^5 n'ai fait jouiflknt d*îitt entendement 
9, aulFi fain que je Tai requ ? Si je metl 
^ fuis trompée akmc, metfômperois^ 

je moins aujourd'hui ? & dans Ta^ 
^, battement où je fuis dépend^il de: 
y, moi de croire autre'chofe que ce que: 

j'ai cru étant en ianté l C eft- la rai«. 

fon qui décide dii fentiment qu'on 

préfère, & ia mienne ayant perdu; 
\^ fes meilleures fondions ,^ quelle au- 

torité peut donner ce qui m'en reftex 
^ aux opinions que j'àdopterois fanfc 
Joëlle? Que me refte-t-il donc défo^^ 

^{ niais àfairel CTeft^de m'en.rappprteft* 
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^ à ce que j'ai cru cirdevant^i cajf la 

droiture d'intention eft la même v 5ç 
„ j'ai le jugement de moins. Si je ijiiiç 

dans Terreur. , é'eft fafis Faimer ;^ 

cela fuffit jiour me tranquillirer fuç 

ma croyance; 

Quant à la préparation à la mort ^ 

Mon&eur^^ elle eft faite; mal, il eft- 
^, vrai 5 mais de mon mieux , & mieux: 
^ du moins que je ne la pourrais faire à 

préfent. J'ai tâché de ne pas attendré- 
^ {^r remplir cet important devoir* 
^ que j'en fufTe incapable. Je priois en 

fauté ; maintenant je me réfigne. . La- 

prière du malade eit la patience : la' 
^ préparation à la mort eft vune bonne* 
^ vîe ; je n'en connoie point d'autre. 
^ Quand je converfois ay^c vous^^uancji- 

je me recueillois feule , quand fe- 

m'effbrqois de rempnr les devoirs que- 
y, Dieu m^impofe 9 c'eft alors que je- 

me difpofois à paroître devant lui 
^ c'eil alors que }e l'adorois de fioujtc^^ 

les forces qu'il m'a données ; que- ' 
9, ferois-je aujoNurd^liui que je les at 
. ^rP^dues ? inorr ame aliénée eit-clle^ 
99 en état.de s'élever à luii Ces reites- 
. d'une vie à demi-éteinte , abforbé»' 

par la foufFrance , font-ils dignes de- 
^Uji étr& gilect» 2 î^oiLf. Mgnfteur y. ii^ 
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me les laiffe pour être donnés i 



9, ceux qu'il m'a lait aimer & qu'il veut 

y> que je quitte i je leur fais mes adieux 
pour aller à lui ; . c'eft d'eux qu'il 
^, ftot que je m'occupe ; bientôt je 
yy m'occuperai de lui feul. Mes der^» 
^ niers platfirs fur la terre font aufli 
^, mes derniers devoirs ; n'e(t<:e pas le 
^y feivir encore & faire fa volonté que 
^ de remplir les foins que rhumaniié 
m'impofe , avant d'abandonner fa dé-^ 
pouîlle ? Que faire pour appaife* des 
99 troubles que je n'ai pas Ma con£. 
yy cîence n'eft point agitée ; fi quel- 
yj quefois elle m'a donné des craintes, 
j'en avois plus en fanté qu'aujour- 
yy d'hui. Ma confiance les efface ; elle 
me dit que Dieu eft plus clément que 
yy je ne fuis coi^ble , & ma fécurité 
yj redouble en me fentant approcher de 
yj lui. Je ne lui porte point un lepcn* 
9, tir imparfait, tardif & forcé, qui, 
dîété par la peur ne fauroit être fm- 
yy cere y & n'eft< qulun piège pour le 
yy tromper. Je ne lui porte pas le refte 
yy & le rebut de mes jours , pleins de 
y^ peine & d'ennuis , en proie à la ma« 
ladie y aux douleurs , aux angoiifes 
de la mortf & que je ne lui donne» 
tois que quiind je n'en pouiiois pluç 
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rien fkîte. Je lui porte ma vie eo- 
5, tîere , pleine de péchéff & de âutes ^ 
9, mais exempte des remords de l'impie 
& des crimes du méchant 
^ A quels tourmens Dieu pourroit-il 
9, coifdamner mon ame ? Les réprou- 
vés , dit-on , le haïflent ! Il fau- 
9, droit donc qu'il m'empécbàt de l'ai- 
mer? Je ne crains pas d'augmenter 
leur nombre. . 0 grand £tre ! £tre ^ 
5, éternel , fuprême intelligence , four- 
ce de vie & de félicité ^ Créateur , 
Confervateur , Pere de l'homme & 
^^Roi de la nature. Dieu très-puiflant , 
très-bon , dont je ne doutai jamais 
un moment 9 & fous les yeux duquel 
j'aimai toujours à vivre f je le fais , 
je m'en réjouis , je vais paroitre dor 
vaut ton trôi^e. . Dans peu de jours 
^, mon ame libre de fa dépouille com- 
,9 mencera de t'ofiFrir plus dignement 
,^ cet immortel hommage qui doit faire 
19 mon bonheur durant . Téternité. Je 
,5 compte pour rien tout ce que je ferai 
,i jufqu'à ce moment,^ Mon corps vit 
encore V «Miw m1?*vie toorale eft 
^^ç£nie. Je fuis au bout de ma carriero 
. & déjà jugée fur le paflGé, Souffrir & 
mourir eft tout ce qui me je^e à faire; 

^fi^ l'ajSaûe 4e la imturé : m^is m« i 



Digitized by Google 



SP74 La NouvFLiB 

j'ai tâché de vivre de manière à n^ai* 

5, voir pas befoîn de fonger à la mort,.^ 
5^ & maintenant qu'elle approche , je- 
5^ la vois venir fans efFroî. Qui s'endort 
„ dans le fein d'un pere n'eft pas eiLr 
fouci dir réveil „. . 

Ce difcours prononcé d'abord d'unt 
-ton grave & |)ofé, puis avec plus: 
d'accent & d'une voix plus élevée ^ fit", 
fur tous les ailiftans > fans m'en excepu 
ter , une imprelTion d'autant plus vive: 
que les yeux de celle qui le pronon(;a: 
brilloîent d'un feu furnaturel ; uni 
nouvel éclat animoit fon teint , elle; 
paroifToît rayonnante ; & s'il y a queU- 
que chofe au monde qui mérite le noiîi' 
de célefte, c'étoît. fon vifage, tandis^ 
qu'elle parloît. * 

Le Pafteur luîi mêmie faîfi / ttan^ 
porté de ce qu il Yerioit cVentendre^. 
»'écrîa en lévant les yeux & les main»: 
au Cie>: Grand Dieu !. voilà le cultci; 
qui t'honore ; daigne t'y rendre proi. 
pice , les humains t'en offrent peu dej 

pareils.. ' 

- Madame , diC-îI en s'af^prochant dtr : 
Ut ^, jé éïôyoîs vous inftruire , & c'eik. 
vous qui m'fniîlhuîfez. Je n'ai plus rien 
à vousi dire. Vous à^pz la vjiritable^ 



Digitized by Google 



■portez ce précieux repos d'une bonne' 
confcience, il ne vous trompera pas ;> 
j'ai vu bien des Chrétiens dans Tétst' 
où vous êtes , je ne l'ai trouvé qu'ea 
vous feule. Quelle difFérence^ d'une 
fin li paifibie. à celle de ces pécheurs 
bourrelés qui n'accàmulent t9^t 
vaines & feches prières que parce qu'ils 
font indignes4'ètres exaucés IMadame»^ 
votre morb eftauffi bette que votre vie r 
irous avez vém poue la charité ; vous- 
mourez martyre de l'amour maternel,- 
Soit que Dieu vous rende à nous pouC 
nous fervir d'exemple, foit qu'il vous« 
appelle à lui pour couronner vos yer-- 
tus ; puiflîons-nous tous tant que nous: 
fbmmes vivre & mourir comme vous l- 
nous ferons^bien' fûrs- du bonheur da- 
i-autre vie.-" ' *. 

Il voulut- s*èn aller ; eile le cédait»'» 
Vous êtes de mes amis , lui dît-elle 
& l'un de ceux^ que je vois avec le plus* 
de plaifîr ; c'eft pour eux que mes der-« 
niers momensme font précieux.. NouS' 
allons nous quitter pour fi long-tems' 
qu'il ne faut pas nous quitter fi vite,- 
Il fut charmé de-.refter , & je fortà là.- 
deflus. 

• En rentrant , je vis que la Cônverlar- 
tia{iavoi&-6onùnué for même fuiet-^' . 
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mais d'un aotee ton ^ & comme fur 

;iine matière indifférente. Le Pafteur 
patiioit de Tefprit faux qu^on donnoit 
au Chriftianîfme en n'en faifant que 
ia Eeligion des mourans , .& de fes 
JVIiniftres des hommes de mauvais au- 
j^ure. On nous regarde , difoij; - il , 
comme des mefTagers de mort , parce 
que dans l'opinion commode qu'un 
^uart-d'heure de repentir fuffit pour 
^effacer .cinquante ans de crimes, on 
n'aime à nous voir que dans ce tems- 
là. 11 faut nous vêtir, d'une couleur 
lugubre; il faut affeâeronair fédère; 
,on n épargne rien pour nous rendre 
effrayans. Dans les autres cultes , c'eft 
|)is encore. Un Catholique mourant 
^ii!efl; environné que d'objets qui Té- 
)Ouvantent , & fle cérémonies qui 
'enterrent tout vivant. Au foin qu'on 
prend d'écartjer de lui les Démons , tl 
croit en voir fa chambre pleine ; il 
jneûrt cent fois de terreur avant qu'on 
l'achevé , & c'eft dans cet état d'eâfroi 
que rËglife aime à le plonger pour 
avoir meilleur marché de fa bourfe, 
ltend<>ns grâces au Ciel j dit Julie , de 
n'être point nés dans ces Religions vé- 
nales qui tuent les gens pour en héri» 
4er ) & ^ui ^ vendant k far^dis au^ li^ 
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•hes 5 portent jufqu'en Tautre monde 
rinjufttt inégalité qui règne dans cçlui- 
ci. Je ne doute point que toutfes ces 
fombres idées n& fomentent rincrédu* 
lité , & ne donnent une averfion »»- 
tureile pour le culte qui les nourrit. 
J'efpere, dît-elle en me regardant^ 
que celui qui doit élever nos enfans 
prendra des maximes tout oppofées ^ & 
qu'il ne leur* rendra point la Religion 
lugubre & trifte , en y mêlant inceffain- 
ment des penfées de mort. S'il leur 
apprend à bien viyre , ils faijront aifez 
bien mourir. 

Dans la fuite de cet entretien , qui 
fut moins ferré & plus interrompu que 
je ne vous le rapporte, j'achevai de 
concevoir les maxiihes de Juiie , & la 
conduite qui m'avogit fcapdalifé. Tout 
eela tenoit à ce que feittant fon état^ 
parfaitement défefpéré , elle ne fon- 
geoit plus qu'à en écarter l'inutile . & 
funèbre appareil dont TefFroî des mou- 
rans les enviruime ; foit pour donner 
le change à notre afflidion y foit pour 
s'ôter à elle-ménie un jjpeétacle attrifc 
tant à pure perte. La morti difoit-eUe, . 
eft déjà fi pénible 1 pourquoi la refuir« 
icncore hideufe ? Les foins qu* les * au* 

Ic6s^ej4«nt à vouioii:ei:oloiQtget k«| 
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vie , je les emploie à jouir de la mfefii- . 
ne jufqu'au^ bout : il ne s'agit que de^- 
liivoiï prendre fon parti ; tout le refte 
va de luî-méme. Earai-je de ma cham- 
fefre un hèpital , un objet de dégoût' 
* & d'ennui , tandis que mon dernier 
&in eft d'y raflTeml^r tout ce qui m!eft; 
cher? Si j'y laiiTe croupîr le mauvais - 
air , il en fatidra écarter m^s ensuis 5* 
ou expofer leur fanté. Si je refte dans* 
un équipage à faire peur ^ perfonne ne; 
'm& reconnokra plus ; je ne ferarplus^ 
la même ^ vous vous fouviendre^i tous^ 
de^'avôîr- aimée; St ne poorrex mc' 
fbulFrin J^aurai, moi vivante , TafFreux 
{^eétacle de l^hor reur que je ferai uiéme^ 
à mes ^ amis V comme fi j'étoîs déjà 
morte. Au lictt de cela , j'ai trouvé' 
Tart d'étendre ma vie fsms la prolonger. 
Jexifte y j'aime , je fuis aimée , je via* 
j«f^u^è inoii dérnier. fi)upir« I/inftanfr: 
de la mort n'dl rien ; le mal de la na*- 
IMre eft peu de cfarofe ; j'ai: banni tous^ 
ceux de ropfnîon. 

Tous ces entretiens & d'autres fen»- 
4ilablês fe paCïbient entre la malade 
ie Pafteur quelquefois iê Médecin ^- 
là Fânchon & moi. Mde. d'Orbe y^* 
étoît toujours préfente , & ne s'y mé- 

ynsA jaffij^-'AttentitFe W)x b«foiAS <^ 
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' ibn amie, elle étoit prompte à la fer« 
vîn Le refte du tcms , immobile & 
prefquô inanimée , elle la regardoit 
ûtns rlèn dire , & fans rien entendre dft: 

ce qu'on difoit. 

• Pouf* moH craignanir que Julie ne^ 
parlât jufqu'à s'épuifer , je pris le nio-- 
ment que le Miniftre & le iMédecbii 
s'étoient* mis à caufer enfemble, & 
m'approchant d'elle^ je lui dis à Po-- 
iîeiiîe; voilà bien dtes dffcmirs pour une: 
malade ! . voilà bien de là raifon pout" 
Quelqu'un qui' Te croit hors d'état de^ 
raifonner !i 

Oui -y me dft-ellè tout bas , je parler 
trop pour une malade, mais non pas 
Hour une mourante ; bientôt je Jie di-^- 
irai plus rîen^ A Pégard des raîfonne-- 
mens , je n'en fais plus , mais jen aîj * 
lait. Je favois en fanté qu^il Moiti 
mourir. J'ai fouvent réfléchi fur ma* 
dernière makdie; je profite aujourd'hui 
de ma prévoyance. Je ne foî^ plus^> 
en état de penfer ni de réibudre ; je:: 
ne fais que dire ce que j'^âvois penfé 
'& prïniqucr ce que j'iavois réfohj. 
- Le refte de la journée, à quelque^: 
àccidens près , fe paiTa avec la même- 
tranquillité , & prefque de la même* 
maoiecc que quan4 tou& le mood»^^* 
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' portoît bien. Julie étoit ^ comme ca 
pleine fancé ^ douce & careilaate: 
elle parloit avec le même fens , avee 
la même liberté d'eiprit 9 même d'ua 
air (èrein qui alioit quelquefois jufqu'à 
lat gaieté : enfin je continuoîs de démC'* 
lec dans Tes yeux un certain mouvement 
de joie qui m'inquiétoît de plus en plus , 
^ fur lequel je réiblus de m-éclaircir 
.avec elle. 

-Je n'attendis pas plus tard que le 
même foir^ Çomme elle vit que je m'é- 
tpis mçn^gé un têtç-à-tête , elle me 
dit , vous m'avez prévenue , j'avois à 
▼ous parler. Fort bien , lui dis-je ; 
mais .puifque j'ai pris les devans^ bû£> 
fez-moi m'expliqucr le premier. 
^ Alors ni' étant aiiis auprès d'elle & là 
regardant fixement , je lui dis : Julie ^ 
ma.chére Julie ! vous avez navré mon 
cioeur : bêlas ! vous avez attendu biea 
tard! Ouî^ continuai-je voyant qu'elle 
me r«gardoit avec furprilê ; je vous ai 
pénétrée ; vous vous réjouiflez de 
;nourir ; vous êtes bien aife de œc 
quitter. Rappellez-vous la conduite dç 
rvctre époux depuis que nûus^,vivpns 
cnfemble.' Ai.je mérité de voâre part 
un fentiment fi cruel ? A^rinftant elle 
^e.piit ies ii^idns^ 4t de ce ton ^ 

• m 
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fiivoit aller chercher Tame ; qui , moi , 
je veux vous quitter? Eft-ce ainfi que ^ 
Vous lifez dans mon cœur-' Avez- vous 
fitôt oublié notre entredetv d'hier? Cem 
pendant , repris-je , vous mourez con^ 
tente. . • . . je l'ai vu . • * • je le vois. • • 
Arrêtez V dit-elle ; il eft vrai , je meurs. ■ 
contente ;^ mais c'eft de mourir comme 
j'ai vécu , digne d'être votre époufe, * 
Ne m'en demande? pas davantage, je '{ 
ne vous dirai rien de plus ; mais voici ^ M 
continua-t-elle en tirant un papier de i' 
deiTous^ fon chevet , où vous achevé- f 
rez d'eclaircîr ce myftere. Ce papier 
étoit une lettre ^ & j e vis qu'elle vou« ^ 
étoit aSrefTée. Je vous la remets ou- ^ 
verte , ajouta-t-eile, en m&la donnant, f: 
srfin qu'après l'avoir lue vous vous dé- 
terminiez à l'envoyer ou à la fuppri- } 
dier , félon ce que vous trouverez le 
plus convenable à votre fagefle & à 
mon honneur. Je vous prie de ne la 
lire que quand je ne ferai plus*, & ;■;! 

fuis fi fure de ce q^e vous ferez à i 
ma prière , que je ne veux' pas même 
^e vous me le. promettiez. Cette lefe» 
tre, cher St Freux , eft celle que vous ! 
trouverez ci -jointe. J'ai beau favoîr » 
que celle' qui l'a écrite eft morte , j'ai 
peine à. croire qu'elle n'eft plus rien» ^ 
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Elle me parla enfuite de fon pcre^ 
avec inquiétude* Quoi ! dit-elle^ il fait 
fa iiUe en danger , & je n'eiftends point 
parler de lui l Lui feroiuil arrivé quel- 
.que malheur ^ Auroit41 ceffé de m'ai- 
mer? Quoi mon perc f ... ce pere fi^ 
•tendre • • . m'abandonner ainfi ! • . • 
»me laifler mourir fans le voir ! .... 
.&I1S recevoir fa bénédidion . . r . fes 
dernier* embraffemenç ! . . • O Dieu t 
•quels reproches amers il fe fera , quand 
il ne me trmivera plus ! . . • Cette ré- 
ilexion lui étoit douloureufe. Je jugeai 
qu'elle fupporteroi^plusaifément ridér 
de fon pere malade , que celle de fon 
f ère indiiférent. pns le pa^i de lui 
avouer la vérité. En effet , Talarme 
jqu'elle en con<iut fe trouva moins 
cruelle que fes premiers (bupçons. 
pendant la penfëe de ne plus le revoir 
•^aifeâa vivement. Hélas l dit-elte , que* 
deviendra^t4lt après moi f A quoi tien- 
dra-t*il ? Survivre »toute &&mille « 
Quelle vie fera la fienne? Il fera feul ; 
il ne vivra plus. Cle moment fut un de' 
eeux où l'horreur de là mort fe faîfoifc | 
fentir , & où là nature reprenoit £om 
emptre. Ellèfoupira , joignit les mainst 
leva les yeux , & je vis qu'en effet elte 
emplôyoit cette ctifficik prieure qu'elle 
«voit dit> être celle du malade*- 



• 
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. Elle revint à moi. Je me fens foible ^ 
ditrelle ; je prévois que cet cntretieiv 
pourroit être le dernier que nous ^ 
f onb enfeiable. Au nd|t 4e notie union,^. 
siu flom de nos chers en£ms qui en font, 
le gage , ne foyez plus înjufte envers- 
Yotre époufe*. Moi , me réjouir de von» 
quitter ! vous qoi n'avez v^cu que pour 
me rendre heureufe & fage vous de^ 
tous les hommes celui qui me conve* 
noit le plus, le feul, peut* être ^vqq 
qui je pou vois faire un bcda. ménage y, 

devenir une femme de bien ! Ah t 
croyez que fi mettois un prix à la 
vie , c'ctoit pour la. pafTer avec vous i: 
Çes mats prononcés avec tendreife m'é^- 
murent au point qu'en portant fré-^' 
qiuemnieat à ma bouche fes mains quQ- 

cenois* dans les miennes^, je les fen^* 
çis fe mouiller de mes pleurs» Je ne:: • 
croyoi» pas mes ^ux faits pour en réi^ 
pandre.. Ce furent les premiers depuis; 
ma nailTance ce feront 1^ derniers^ 
jbfqu'àma mort. Après en avoir verfé- 
pour Julie y il n'en iànt plus vet^r 
.^gour rien. 

Ce jour fut ^our elle un jour d^* ^ 
&tigue« La préparation de Madame* 
•d'Orbe durant la nuit , la fcene des 

^«a£uis le matin ^ ceUb^d» IllUnito 
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l'après - midi i Tentretien du foir avec 
aïoi i^avoient jettée dans l'épuifement. 
Elle eut un peiuj)lus de repos cette 
Boit-là que ies^récédentlb , foit à 
caufe de fa foiblefife , foit qu*en effet 
la fièvre & le redoublement fiiifçnt 
Moindres. 

' Le lendemain dans la matinée on 
vint me dire qu'un homme très • mal 
mis demandoit avec beaucoup d'em« 
preflement à voir Madame én pareicu* 
Mer. On lui avoît dit l'état on elle étoit, 
il avoit infiiU y difant qu'il s'agiflbit 
d'une bonne action , qu'il connoilToit 
bien jyhidanie de Wolmar , & qu il fa* 
▼oît que tanV qu'elle refpireroît , elle 
aimeroit à en faire de^ telles. Comme 
elle avoit établi pour règle inviolable 
de ne jamais rebuter perfonne ^ & fur^ 
tout les malheureux , on me parla de 
cet homme avant de le renvoyer. Je le 
fis venir. Il étoit prefqueen guenilles ^ 
il avoit l'air & le ton de la mifere ; au 
tefte , n'apperqus rien dans fa phy- 
fionomie A dans fês propos qut.me fk 
mal augurer de lui. Il s'obilinoit à ne 
Votfioir parler qu'à Julie. Je lui dis que 
s'il ne s'agifToît que de quelque fecours 
pour lui aider à vivre , fans importu* 
•«r pour cela f ne femme à rextrêmité| 
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je ferois; ce qu'elle auioit pu fak»w 
Non , dit -il, je ne demande point 
^'argent , quoiqjue j'en aye grand be« 
foin : je demande tin bien qui m'appar<r 
tient y un^ bien qu'e j eftime plus que. 
tous les tréfors de la terre , un bien 
que j'aî perdu par ma faute $ & que 
Madame feule , de qui je le tiens ^ peu6 
me rendre une féconde fois. 

Ce difcours , auquel je ne compric 
lien , trie détermina pourtant. Un maU 
honnête homme eût pu dire la même;, 
chofe ; mais il ne l'eût januiis dite da 
même ton. Il exigeoit du myilere , ni 
lac^uais\ ni femmeii.de -chambre. Ces 
précautions me fembloient bizarres;, 
toutefois je les pris. Enfin je le lui 
menai. 11 m'avoit dit être connu de 
ildade. d'Oi^be ;| il paiTa devant elle 
die* Tie le * reconnut point V & j'en fus 
peu furpris. Pour Julie > elle le recon» 
nut à rinftant ^ & le voyant dans ce, 
trille équipage , elle me reprocha de 
l^y avoir iaifle. Cette reconnoiifancfr 
fut touchante. Claire éveillée par le 
bruit s'approche. & le reconnoit-à la 
fin , non ttàïs donner aufli quelques ' 
fignes de joie ; mais les témoignages 
de fon bon cœur s'éteignoient dans fit 
profonde affiiâion? ua feul fentimeiu 
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àb for boit tout elle né toit plus fen£* 
Jble à rien. 

"^Jc n'ai pas befoîn , je croîs, de vpu« 
dire qui étoit cet h^me. Sa préfeuce 
rappella bien des fouvenîrs : maïs tan* 
dis que Julie le confoloit & lui donnoit 
4e bonnes efpérances , elle fut faific 
-d'un violent étouffeaient & fc trouva û 
mal , qu'on crut qu'elle alloit expirer/ 
Pour ne pas faire fcene ^ & prévenir 
les diilraAîons da^s un moment où il 

île faloit fonger qu'à la fecourir , je fis 
jpaffer l'homme dans le cabinet , TaveN 
tiflant de le fermer fur lui; la Fanchon 
•fut appelUe, & à ♦force de teras & de 
Ibins la malade, revînt enfin de fa pa^ 
-îîîoifon* En nous voyant- tous confter-t 
^és autour d'elle , elle nous dit : met 
cnfans^.ce n'eft qu'un çiTai^: cela n'çll 
^as fi cruel qû^oh perifc. 

Le calme fe rétablit ; maïs Talarme 
avoit été fi çhaude qu'elle me fit ou- 
^îjlier riiomme dans le cabinet , & quand 
.^ùlie me dernanda tout. .bas ce. .qu'il 
eéoît' devenu le couvert étpît mis 9 
^putk .monde étoii là. le vjoulus cn^t 
:trer pour Jui^parTei; , mais il avotç terme 

^ Ja porte en-dedans , çqmaie je lui avoîs 
4it ; il falyt .?ttç:ndf:;ç ap^;s ie .di^^fit 

' ^our le faire furur,' * • 
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■ Durant le repas , dn Boflbn qui s'y 

trouvoit , parlant d'une jeune veuve 
^u'on difoh fe tetnarier , ajouta queU 
que chofe fur le trifte fort des veuves. 
Il y en a , dis . |e , de -bien plus à plain- 
dre encore ; ce font les veuves dont 
les maris foirt vivans. Cela eft vrai, 
leprît Fanchon qui vit que ce difcour» 
s'adreffoit à elle , fur - tout quand Us 
lèur font chers. Alors 4'cntretien tomba 
^r le iien , & commç ell« en avoit 
^arlé ayec afFedion dans tous les tems , 
il ctoit natufel qu'elle en parlât de 
même au moment où la perte de fa . 
bienfaitrice alloit lui rendre la fienne 
encore plus. rade. C'eft aulli ce qu'elle, 
-fit en termes très-to.uchans , loDant fon 
.bon naturel, , déplorant les mauvais^ 
«temples qui l'avoient féduit , & Itf' 
regrettant fi fincérement , que déjà dif- 
ppféè à la trifteffe , «lie s'émut jufqu'à 
pleurer. Tout - à-, coup le cabinet s'ou- 
Vre , l'homme en guenilles en fort im^ 
pétueufement , fe précipite à fes ge- 
niôiix, le.s emT>r?i(fe ^ & fond . en lar- 
ines. Elle tenait un verre ; il lui écliap-! 
pe : Ah 1 màlheijreux .! d'où vien?-tu?j 
' le laifle aller fur lui , & feroit tombée 
«n foihlelTe , fi fon ^i'ç»t été f/omp* ^ 
là fecourir. " 



Le refte eft facile à imaginer. En un 
Moment an fqut par toute la maifoa 
que Claude Anet étoit arrivé. Le mari 
de la bonne Fanchon ! quelle féte 1 A 
peine étoit-il hors de la chambre qu'il 
fut équippé. Si chacun m'avoit eu que 
deux chemifes , Anet en auroit autant 
eu lui tout feul , qu'il en feroit refté à 
tous les autres. Qu^nd je foreis pour 
le faire habiller, je trouvai qu'on m'a* 
voit fi bien prévenu , x^u'il Mut uier 
d'autorité pour faire tout reprendre à 
ceux qui Tavoient fourni. 

Cependant Fanchon ne vouloît point 
quitter fa maitrelTe. jPour lui &ire don- 
ner quelques heures à fon mari , on 
prétexta que les. enfans avQÎcnt befoia 
de prendre Tair , & tous deux furent 
chargés de les conduire. 
} Cette fcene n'incommoda point la 
ihalade , comme les précédentes ; elle 
fi'avoit rien eu que d'agréable , & ne 
lui fit que du bien. Nous paflàmes Ta* 
près-midi, Claire &moi, feuls auprès, 
d'elle , & nous eûmes deux heures d'un , 
entretien paifible , qu'elle rçndit le. 
plus interefTant ,.le plus charmant qiie ^ 
lions eufiTions jamais eu. 

Elle commença par quelques obfer* 

!litioii8 £ut k touehuu ^^eâacle qui 

veaoit 
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vernit de nous frapper & qui lui rap» 

pelloit fi vivement les premiers tems de 
£i jeunefie» Puis Tuivanc le djps évém 
nemens , elle fit une courte récapitu» 
latioQ de Xa. vie entière , pour mcotrec 
qu'à tout prendre , elle avoit été douce 
& fortunée » que de degrés en degrés 
«He étoit montée au comble du bon- 
heur permis fur la terre , & que l'acci* 
dent qui i:erminait fes jour-s au milieu 
de leur courfe , marquoit , félon toute 
apparence , dans fa carrière naturelle , 
le point de féparatîon des biens 
des maux. 

Elle remercia le Ciel de lui avoir 
donné un cœur fenfible & porté au 
bien , un entendement faîn ^ une ligure 
prévenante , de l'avoir fait naître dan^ 
un pays de libef té & non parmi des 
efçjaves , d'une famille honorable ^ 
non d'une race de malfaiteurs ^ dans 
une honnête fortune & non dans les 
grandeurs du monde qui corrompent 
Tame , ou dans Tindigence qui l'avilit. 
Elle fe félicita d'être née d'un pere & 
d^unemere tous deux vertueux & bonr^^' 
pleins de droiture & d'honneur ^ & qMÎ 
tempérant ks débuts Tun de l'autre ^ 
avoient formé fa raifon fur la leur » 
ËH»Jui donner leur foiblefle ou kù^ 

2som. moi/t. Tome IV. N 
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préjugés. Elle vanta l'avantage d'avoir 
été élevée dans une religion raifonna* 
ble & fainbe , qui ^ loin d'abrutir Thonu 
me , l'ennoblit & l'élevé , qui ne fevo- 
rifant ni Timpiété , ni le fanatifme ^ 

Eermet d'être fage & de croire , d'être 
umain & piçux tout à la fois. 
Après cela » ferrant la main de fa 
couûne qu'elle tenoit dans la iienne , 
& la regardant de cet œil que vous 
devez connoitre , & que la langueur 
tendoit encore plus touchant ; tous ces 
biens , dit-çlle , ont été donnés à mille 
«utres ; mais celui-ci ! . ... le Ciel ne 
l'a donné qu a moi. J'étoîs femme, & 
l'eus une amie. U nous fit naître en 
même tems i il mît dans nos inclina- 
tions un accord qui ne s'e(i jamais dé- 
menti ; il fit nôs cœurs l'un pour l^au- 
tre, il nous unit dès le berceau, iel^ai 
confervée tout le tems de ma vie & 
fa main me Ferme les yeux. Trouvez 
un autre exemple pareil au monde ^ & 
je ne me vante plus de rien. Quels fa- 
ges confeils ne m'a^trelle pas donnés l 
De quels périls ne m'a - t - elle pas fau- 
vée ? ,De quels maux ne me confoloit* 
elle pas? Qu'euCfaî-je été fans elle?. 
Qpe n'eût - elle pas fait de moi , fi ic 

?avois mieux; écoutée ? Je la vaudjcoii 

» 
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peut - être aujourcrhui ! Claire pour 
toute réponfe baiffa la téte fur le feiii 
de fon amie , & voulut foulager fes 
ianglots par des pleurs ; il ne fut pas 
poffible. Julie la preffa iong-tems con. 
tre fa poitrine en iilence. Ces moment 
n'ont ni mots ni larmes. 

Elles fc remirent, & Julie continua. 
Ces biens étoient mêlés d'inconvé* 
niens ; c'eft le fort des chofes humai- 
.nés. Mon coçur étoit fait pour l'amour^ 
difficile en mérite perfonnel , indiffé- 
rent fur tous les biens de Topinion. U 
étoit prefqise impoifible qne les préjtt« 
gés de mon pere s'accordafTent avec 
mon penchant li me faloit un amant 
que j'euffe choifi moi-même. 11 s'offrit; 
je crus le' choifir : fans doute le Ciel 
le choifit pour moi , afin que livrée aux 
erreurs de ma palfion ^ je ne le fuffe 
pas aux horreurs du crime , & que Tai 
mour de la vertu reflàt au moins dans 
mon ame après elle. Il prit le langage 
honnête & infmuant avec lequel mille 
fourbes féduifent tous les jours autant 
de filles bien nées ; mais , feul parmi 
tant d'autres , il étoit honnête homme 
& penfoit ce qu'il difoit. Etoit- œ ma 
prudence qui Tavoît difcerné ? Non , 

je ne connus d'abord de lui que foa 

. N a 
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langage & je fus fcdttite. âs par 
fefpoir ce que d'autres font par efFrori» 
terie : je me jettal , çonijme diibit moa 
pere , à fa tété ; il me fefpeâa. Ce fut 
alors feulement; que je pus le connoitre» 
Toiit homme capable d'un pareil craîfc 
a Tame belle. Alors on y peut compter ; 
mais jVcômptois aupariavant, enfuite 
j'ofai compter fur moi-mêmc , & voilà 
comment on fe perd. 

Elle s étendit avec complaîftnce fur 
le mérité de cet amant ; elle lui rendoit 
îuftice , maïs on voyoît combien fon 
cœur fe plaifoit à la lui rendre. Elle 
le louoit même à fes propres dépens. 
A force d'être équitable envers lui , 
elle étoit inique envers elle , & fe fai* 
foit tort pour lui faire honneur. Elle 
^la jufqu'à fûuteiiir qu'il eût plus d'hor- 
reur qu'elle de Fadultere , fans fe fou* 
venir qu'il avoit lui-même réfuté cela. 

Tous les détails du refte de fa vie 
furent fui vis dans le même efprit. Mi^ * 
lord Edouard , fon mari , fes enfens , 
votre retçur, notre amitié 9. tout fut 
mis fous un four avantageux^ Ses mal- 
heurs mêmes lui en avoient épargné de 
jîlùs ^grands. Elle àvpit perdu fa mere 
tM moment que cette perte lui pouvoit. 

êUela plus cmeiié » ihals ^ le Ciell» 
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Ijxi eik confervée , bientôt il fût fur« 
venu du défordre dans fa famille. Uap- 
pui de fa mere , quelque foible qu'il 
fût 9 eût (ufii pour la rendre plus cou^ 
rageufe à réfiiter à fon pere , & de - là 
feraient fortis la difçorde & les fcan« 
dales ; peut-étre les défailles & le déCi 
honneur ; peut-être pis encore , (i fon 
frère av oit vécu. Elle avoit époufé maU 
gré elle un homme qu'elle n^aimoit 
point, mais ellefoutint qu'elle n'auroît 
pu jamais être aufiOL heureufe avec un 
autre , pas même avec celui qu'elle 
avoit aimé. La mort de M. d'Orbe lui 
ftvoit été un ami , mais en lui rendant 
fon amie. Il n'y avoit pas jufqu'à fes 
i:hagrins & fes peines qu'elle! ne comptât 
pour des avantages , en ce qu'ils avoient 
empêché fon cœur de s'endurcir aux 
malheurs d'autiiiî. On ne fait pas, di- 
foit - elle , quelle douceur c'eft de a'at« 
tlîndrir fur fes propres maux & fur ceux 
4es autres. La fenfjbilité porte toujours 
dans Tame un certain contentement de 
foi-même indépendant de la fortune & 
des événemens. Que j'ai gémi ! que j'ai 
verfé de larmes l Hé bien, s'il faloit 
jenaitre aux mêmes conditions , ie mat 
que j'ai commis feroit le fcul que je 

vottdfoijs /retrancher : celui que i'ai. 



\ 

r 



Digitized 



â94 La Nouvelle 

foufFert me feroit agréable encore. St.- 
Breux, je vous rends fès propres mots, 
quand vous aurez lu fa lettre , vous les 
comprendrez peut- être mieux. 

Voyez donc , continuoit- elle , à 
quçUe félicité je fuis parvenue. J'en 
avois befiucoup , j'en attendois davan- 
tage. La profpérité de ma famille , une 
bonne éducation pour mes enfans, 
tput ce qui m'étoit cher raiTémblé au- 
tour de moi ou prêt à Têtre. Le pré- 
fent, l'avenir me flattoient également: 
ht jouiffance & Pefpoî^wfe réuniiToient 

Eour me rendre heureufe : mon bon- 
eur mphté - par degrés étoit au com- 
ble j il ne pouvoit plus que déchoir ; 
Il étoit venu fans être attendu , il fe 
fût enfui quand je laurois cru durable. 
Qii'eûtfait le fort poyr me foutenîr à 
ce point ? Un état permanent eft-îl 
fait pour l'homme ? Non , quand on 
a ùtùt acquis i il faut perdre ; ne fût- 
ce que le plaifir de la pofleflion y 
qui s^fe par elle. JVloti pere eft déjà 
vieux ; mes enfehs font dans l'âge ten- 
dre où la vie eft.èncore mal atfurée : 
que de pertes pouvôîent m'affliger , fans 
qu'il me reftât plus rien à pouvoir ac- 
quérir ! Faffedtion maternelle aug- 
mente fans cède, la tendreife filiale 
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diminue à mcfure que les enfans vivent 
. plus loin de leur mère. £n avançant en 
âge , les miens fe feroîent plus féparés 
de moi. Us auroient vécu dans le mona- 
de ; ils m'auroient pu négliger. Vous 
en voulez envoyer ua en Ruffie i que 
de pleurs fon départ m*auroit coûtés ! 
- ^ Touc fc feroit détaché de moi peu-à- 
peu, & rien n'eût fupplée aux pertes 
que j'aurois faites. Combien de fois, 
j^aurois pu me trouver dans rétatoù - 
je vous laiffe ! Enfin n'eût-il pas felu 
mourir ? Peut-être mourir la dernière 
de tous ! Peut-être feule & abandonnée! 
Plus on vit , plus on aime à vivre ^ 
même rans^jpiiir de rien : j'aurois eu 
Tennui de la vie & la terreur de la 
mort , fuite ordinaire de la vieilleffe. 
Au lieu de cela , mes derniers inftans 
font encore agréables ^ & j'ai de la yu 
gueur pour mourir ; fi même on peut 
appeller mourir , que lailTer vivant ce 
qu'on aime. Non , mes amis ; non , 
mes enfans , je ne vous quitte pas^ 
pour ainfi dire ; je refte avec vous ; en 
vous laifTant tous unis, mon elprit^ 
mon cœur vous demeurent Vous me 
verrez fans ceffe. entre vous; vous vous 
lentîrez fans cefle environnée de mou^. 
£t puis nous nous rejoindrons • j'en 

N 4 
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Ibis Cke ; k bon Wolmar lui-même oe 

m'échappera pas. Mon retour à Dieu 
AranquilUTe mon ame , & m'adoucit un 
moment pénible ; il me promet pour 
TOUS le même dellin qu'à moL Moa 
fi}rt me fuit & sWure* }e fus heureufe ^ 
le la fuis , je vais letre : mon boa« 
heur eft fixé , je Tarradie à la fortune ; 
il n'a plus de bornes que l'i^ternité. 

ËUe en étoit là quand le Miniftre en* 
tra. II rhonoroît & l'^îmoit vérita- 
blement. 11 favoit mieux que perfonne 
combien fa foi étoit vive & fincere. Il 
n'en avoit été que plus frappé de Tenp 
treden de la veille , & en tout , de 
la contenance qu'il lui avoit trouvée» 
11 avait vu (bu vent mourir avec often* 
tation , jamais avec fcrénité. Peut-être 
à rintérêt qu'il prenait à elle joignit» 
il un defir îecret de voir fi ce caLne fe 
fout endroit jufqu'au bout 

Elle n'eut pas befoin de changer 
beaucoup, k fujet de 1 enrretien pour 
en amener un convenable au caraÀere 
ûu furvcaant. Comme fes converfa- 
Aions en pleine fanté n étoient jamais 
frivoles , elle ne faifoît alors que con- 
tinuer à traiter dans fon lit avec la 
même tranquillité des fujets intérefifiins 

pour^elle & powc Tes Amis ^ elle agiioit 
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indifféremment des queftions qui n'ém 
toient pas indifférentes. 

En fuivant le fil de fes idées fur ce 
qui pouvoit refter d elle avec nous , 
elle nous parloît de fes anciennes ré- 
flexions fur rétat des ames féparées des 
corps. Elle admiroit la fimplicité dés 
gens qui protnettoient à kurs amis de 
venir leur donner des nouvelles de 
l'autre monde. Cela , difoit-dle , e(t 
auSi raifonnable que les contes de 
revenans qui font mille défordres , & 
tourmentent les bonnes femmes , com« 
me fi les efprits avoîent des voix pour 
parler , & des mains pour battre ( z ) l 
Comment un pur efprit agîroit-il fur 
une ame enfermée dans un corps ^ & 



a y Platon dit qii*à U mort* les ames dts 
fil lies , qni nH>nt point contr^é de fi^utllure Ito 
la terre t Te dégagent fentes de la matière dans 
toute leur pureté, duanti ceux qui fe font ici* 
bas aifirvis ft le iirs paifions , il ajoute que leurs 
urnes ne reprennent point fîtôt leur pureté pri- 
mitive , mais qu'eUes entraînent avec elles des 
parties terreftres qui les tiennent comme enchaî- 
nées autour des débris de leurs corps ; voilà , dit- 
il , ce qui produit ces fimulacres fenfibles qu^on 
voit quelquefois errans fur les cimetières , en 
attendant de nouvelles tranfmigrations. C'eft une 
jnanie commune aux Philofophes de tous les 

fiches de nier çe vii eâ « & d'eiqaivies ce «tt 
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qui , en yextu de. cette, union ^ ne 
peut rien appercevoîr que par Fentre^ 
inife de,fes- organes? Il n'y a pas de 
îena à cela« Mais f avoue que je ne 
vois point ce ^u'il y a dabfurde à Cup- 
pofer qu'aune ame libre d^un corps qui 
jadis habita la terre puilTe y revenir 
encore errer ^ demeurer peut-être 
autour de ce qui lui fut cher ; non 
pas pour: nous aveu^tir de fa préfence ^ 
. elle n'a nul moyen pour cela ; nen pas 
pouc agir fur nous & nous communia 
quer fes jpenfëes ; elte n*a point dis: 
çrife pour ébranler les organes de notre- 
cerveau non pas pour appercevotr 
non plus ce que nous faîfoos , car il 
£iudKoii qu'elle eût dea fens v ra^it 
pour connoître elle-même ce que nous 
pen£bns. & ce que nous fentons ^ . par 
une communication immédiate , fem^ 
blable à celle par laquelle Dieu lit nos 
penfëes dans cette vie , & parlaquell» 
nous lirons réciproquement les Tiennes 
dans Tautre , puifque nous le verrons 
face-à-face ( } ). Car enfin ajouta-t-ell^ 
eix regardant .le Mintibe > & quoi fecb 

i. , r . , ■ ■ J 

( 3 ) Cela me paroît très-bien dit : car qu'eft.» 
ce que voir D^ieu face- à- face, ii gcl l^A 

4^ la Cujj^rêm^ 
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vîroient des fens lorfqu'ik n'auront 
plus rien à faire ? L'Etre étemel ne fc 
voit ni ne s'entend ; il fe fait fentir ; 
il ne parle ni aux yeux ni aux oreilles^ 
mais au cœur. 

* Je compris à la réponfe du Pafteut 

& à quelques fignes d'intelligence^ 
qu^un des points ci-devan* conteftés 
entre eux étoit la réfurreclion des cocps. 
Je m'apperqus auUi que je comraenqois 
à donner un peu -plus d'attention aux 
articles de la religion de Julie où la 
foi fe rapprochoit de ta raifon. 
' Elle fe complaifoit tellement à fes 
Idées que quand elle n'eût pas pris fon 
parti fur fes anciennes opinions , c'eût 
été une cruauté d'en détruire une qui 
lui fembloit fi douce dans l'état où elle 
Xe trouvoit. Cent fois , .difoit-elle ^ 
j'ai pris plus de plaifir à faire quelque 
Jbonne œuvre en imaginajit ma mère 
préfente , qui lifoît dans le cœur de fa 
Êlle & l'applaudi (foi t. II y a quelque 
chofe de ii confolant à vivre encore 
fous les yeux de ce qui nous fut cher ! 
Cela fait qu'il ne meiirt qu'à moitié 
pournous. Vous pouvez juger ii durant 

ces difcours la main de Glaire itoit 

fouvent ferrée. 

Quoique k Paileur répondit à toul; 
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avec beaucoup de douceur & de mode-^ 
ration , & qu'il affeâàt même de ne la 
contrarier en rien , de peur qu'on ne 
prit fon ûlence fur d'autres points pour 
çn avea , il ne lailTa pas d^étre Ecclé- 
fiaftique un moment , & d^expoCer fur 
l'autre vie une doâxine oppofee. IL dit 
que rimtnenfité y la gloire & les attri^ 
bul^ de Dieu fecoient le leul obj^t dont 
l'ame des bienheureux feroit occupée, 
que cette contemplation fublim&efface-^ 
roit tout autre fouvenîr , qu'on ne fô 
verroit point, qu^n ne fe reconnoî- 
troit point même dan$ le Ciel, & 
qu'à CSC aiped ravilTant on ne Xbngeroit 
{lus à dien de terreftre* 

Cela peut être , reprît Julie ; il y a 
fi bîft de la* bafleiTe de nos penfées à 
reffence divine , que nous ne pouvons 
juger des effets qu^elle produira fur nous ^ 
que quand nous ferons en état de la 
contempler.. Toutefois ne pouvanfr 
maintenant raifonner que-fur mes idées, 
|:àvoue gue je me fens des affedions & 
chéies^, qu'il m en coûteroit de penfer 
que je ne les aurai plus. Je me fuis 
inême feit une efpecé d-argument qui 
flatte mon efpoîn Je me dis qu'une 

£ar(ie^ de mon bonheur confiftera dans, 
i tfimoigfiag^. d'une bonne Gonfciencfii. 
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Je me fouviendrai donc de ce que j'au- 
rai fait fur la terre ; )e me fouviendrai 
donc auffi des gens qui m'y ont été 
Ghers 4 ils me le feront donc encore : 
ne les voir plus C 4 ) feroit une peine , 
& le féjour des bienheureux n^en admet 
point. Au refte, ajouta -t^ die en re- 
gardant le Miniftre d'un air allez gai ^ - 
n'je me trompe , un jour ou deux d'er« 
reur feront bientôt pafTés. Dans peu 
f en faurai là-delfus plus que vou8-mè« 
me. En attendant , ce qu'il y a pour 
moi de très- fur c'eft que tant que je me 
fouviendtat di'avoîr habité la terre , 
f'aimerai ceux que j'y ai aimés , & 
mon Pafteur afanr» paa la dernieie 
place. 

Ainfî fe pafTecent les entretiens de 

cette journée ^ où la fécurité , Tefpé- 
tance, le repos de l'ame brillèrent plus 
aue jamais dans celle de Julie , & lut 
ioonnoient d'avance ^ au jugement du 

i 

( 4 ) n eff aift ût oompreiidire que par ce mor 
twir , elle entend un pur afte de reatendetnent « 
iieni^lable à celui par lequel Dieu nqus voit t£ ; 
par lequel ne>us verrons Dieu. Les fens ne peu* 
vent imaginer l'immédiate communication des 
efprits: mais la raffon la conçoit très - bien , Se 
mieux , ce me femble , que la Ç9nuillMÛCj^ti(# - 

4u. nauv^meoi dai^ U$ corset- 
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Mil i {Ire , la paix des. bienheureux dont 
elle alloit âugmenter le nombre. Jamais 
elle ne fut plus tendre , plus vraie, plus 
careflante ^ plus aimable , en un mot , 
plus elle-même. Toujours du fens 9 tou- 
jours du fentiment , toujours la fermeté 
du fage , & toujours la douceur du 
chrétien. Point de prétention , point 
d'apprêt , point de fentence ; par-tout 
U uaïve expreilion de ce qu'elle f«n^ 
toit ; par - tout la fimplicîté de fon 
cœur. Si quelquefois elle contraignoit; 
les plaintes que la feuffrance auroit dû 
lui arracher , ce n'étoit point pour jouer 
Tintrépidité ftoïque , c'étoit dë peur de 
navrer ceux qui étoient autour d'elle ^ 
& quand les horreurs de la mort fai* 
foîent quelque inftant pâtir la nature , 
elle ne cachoit point fes frayeurs ^ elle 
fe laîfToit confoler. Sitôt qu'elle ctoit 
femife , elle confoloit les autres» On 
voyoit , on fentoît fon retour , fon air 
carefTant le difoit à tout le monde. Sa 
gaieté n'étoit point contniijite , (a ptai* 
fenterie même étoit touchante ; on 
avoit le (burire à la bouche ^ & ie^ 
< yeu^ en pleurs. Otez cet effroi qui ne 
permet pas de jouir de ce qu'on va 
perdre , elle plaifoit plus , elle étoit 
jplus aimable i^u'en iknté même » & le 
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dernier jour de fa vie en fut aufli le 
plus charmant. 

Vers le foir', elle eut encore un accu 
dent ^ qui bien moindre que celui du 
matin , ne lui permit pas de voir long* 
tems fes enfans. Cependant elle remar* 
qua qu'Henriette étoit changée » on lui 
ait qu'elle . pleuroit beaucoup & ne 
mangeoit point. On ne la guérira pas 
dé cela, dit-elle en regardant Claire 
la maladie efl; dans le fang. 

Se fentant bien revenue , elle voik 
lut qu^on foupât dans fa chambre. Le 
JVlédecin s'y trouva comme le matin» 
La Fanchon , qu'il faloit toujours aver-» 
tir, quand elle devoit venir manger à 
notre table , vint ce foir-là fans Te Ëurei: 
appellçr. Julie s'en apperqut & fourit,. 
Oui , mon enfant lui dit - elle , foupct 
encore avec moi ce foîr y tu auras plu»: 
long* tems ton mari quêta maitreiTe.. 
Puis elle me dît , je n'ai pas befoin det 
vous recommander Claude Ane t : non^ 
reprjs-je , tout ce que vous avez honore 
de votre bienveillance, n'a pa& befoin 
dt m^étrë recommandé. 

Le fouper fût encore plus agréable 
que . ^ . ne m'y . étoîs- -attendiK Juli« 
voyant qu'elle pouvoit foutenir la lu* 

niere x &t approcher ta table & 3^ cft 

. - - • * 
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qui fembloît inconcevable dans Petat 
où elle écoit y elle eut appétit. rLe Mé- 
decin , qui ne voyoît plus d'inconvé* 
nient à k fatisfaîre ^ lui offrit un blanc 
de poulet ^ non j dit-elle , mais je man* 
gerois bien de cette Ferra C ç ). On lui 
en donna un petit morceau ; elle le 
mangea avec un peu de pain & le trouva 
bon. Fendant qu'elle mangeoit , il fa« 
loit voir Mde. d^Orbe la regarder ; il 
faloit le voir , car cela ne peut fe dire. 
Loin que ce qu'elle avoît mangé luïfit 
mal , elle en parut mieux le refle du 
fouper. Ellefe trouva même de fi bonne 
humeur ^ qu'elle s'avifa de remarquer , 
par forme de reproche y qu'il y avoît 
long - tems que je n'avois bu de vin 
étranger. Donnez , dit-elle , une bou<f 
teille de vin d'Ëfpagne à ces Meflleurs. 
A la contenance du ^dédeçin , elle vit 

Ju'ii s'attendoit à boire du vrai vin 
'Ëfpagne y & fou rit encore en regar-, 
dant fa coufine. J'apperqus aulfi que ^ 
fans faire attentioii à put cela ., Claire 
de (on côté cominenqoit de tems à au<* 
^re à lever le$ yeujc. avec un p.eu d'agi- 

». . • 

. • • • » ; : ' , 

( s ) Excellcint pdifToo particulier au lac de 
f^usYt I ^ ^u'on n'y trouve ^u'ea çeruia uui% 
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tation ) tantôt fur Julie & tantôt fur 
Fanchon , à qui ces yeux fembloient 
dire ou demander quelque chofe. 

Le vin tardoit à venir. On eut beau 
chercher la clef de la cave ^ on ne la 
trouva point , & Ton jugea , comme il 
école vxai, que le Valet-de. chambre du 
Baron ^ qui en étoit chargé , Ta voit em« 
portée par niégarde. Après quelques au- 
tres informations , il fut clair que la 
provifion d'un ((iul jour en avoit duré 
cinq t & que le vin manquoit fans que 
j>erfonne s'en fût apperqu , malgré plu- 
ficurs nuits de veille ( 6 ). Le Médecin 
tomboit des nues. Pour moi , foit qu'il 
falùt attribuer cec oubli à. la trillelTe ou 
a la fobriété des domeftiques , feus 
honte dufer avec de telles gens des 

f)ré:autions wdinaires. Je fis enfoncer 
a porte de la cave , & j'urdonnai que 
^ deLormais tout le monde eût du vin à 
difciétion, ' . 



(6 ) Le^eurs à beaux laquai? , ne demandez 
poiiu avec un ris moqueur où Ton avoit prisce$^ 
gens-là. On vous a répondu d^avance: on ne les 
âivoit poim pris, on J es avoit faits. Le problême 
^ttiier dépend d'un point unique : trouvez feuld^ 
ment Julie, & tout le refte eft trouvé. Les honu 
mes en général ne font point çeci ou cdai ili 
fimt ^u'OA le& fait êu^» 
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La bobteille arrivée , on en but Le 

vin fut trouvé excelieiiL La malade en 
eut -envie« Elle en demanda une cuil- 
lerée avec de Teau : le Médecin le lui 
donna dans un verre , & voulut qu'elle 
le bût pur. Ici les coups-d'œil devin- 
rent plus fréquens entre Claire & la 
Fanchon ; mais comme à la dérobée 
& craignant toujours d'en trop dire. 

Le jeûne, la foiblefTe, le régime or- 
dinaire à Julie , donaerent au vin une 
grande aéUvité. Ahl dit-elle , vous m'a« 
vez enivrée ! après avoir attendu fi 

* tard , ce n'ctoit pas la peine de corn- 
niencer , car c'eft un objet bien odieux 
qu'une femme ivre. En eiFet , elle fe 
mit a babiller , très-fenfément pour- 
tant , à Ton ordinaire , mais avec plus 
de vivacité qu'auparavant Ce qu'il y 
avoit d'étopnant , c'eft que Ton teint 
n'étoît ppîÀt allumé ; fes yeux ne bril. 
loicnt que d'un feu modéré par la lan- 
gueur de la maladie ; à la pâleur près y 
on Tauroit c:^ue en fanté. rour alors , 

H i^motion de Claire devint tout-à-fait 
Vifible. Elle élevoît un œil craintif 
alternativement fur Julie , fur moi « 
fur la Fanchon , mais principalement 
fur le Médecin : tous ces regards étoient 
autant d'interrogations qu'elle Vouloit 
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& n'ofoît faire. On eût dit toujours 
qu^elle alloit parler , mais que la peur 
d'une mauvaife rcponfe la retenoit ; 
fon inquiétude étoit fi vive, qu'elle en 
paroifToit oppreflee. 

Fanchon , enhardie par tous cet 
fignes , hazarda de dire, mais en trem- 
blant & à demi veix , qu'il fembloit 
que Madame avoit un peu moins fouf- 
fert aujourd'hui .... que la dernière 
convulfion avoît été moins forte .... 
que la feirée .... elle refta interdite. 
£t Claire , qui ^çndant qu'elle ftvoit 
parié, trembloi^ft<)mme la- feuille, leva 
des yeux craîntifs'Tur le Médecin , fës 
regards attachés aux Tiens , Toreille 
attentive , & n'ofant refpirer , de peut 
de ne pas bien entendre ce qu'il alloit 
dire. 

11 eût falu être ftupîde pour ne pas 
concevoir tout cela. Du Boflbh fe levé , 
va tàter le pouls de la malade , & dit : 
il n'y a point là d'ivreiïe , ni de fièvre; 
le pouls eft fort bon. A Hnftant Claire 
s'écrie en tendant à demi les deux 
^ bras ; Hc bien , Monfieur ! .... le 
pouls ? .... la fièvre ? . ... la voix 
lui manquoit ; mais fes mains écartées 
reftoient tOMjours en avant ; fes yeux 
pétilloient d'impadeace ; il n'y avait 
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pas un mufcle à fon vifage qui ne fût 
aclion. Le Médecin ne répond rien ; 
ref^rend le poignet , examine les yeux , 
la langue , refte un moment pentir , & 
dit : Madame , je vous entends bien. 
îl ta cil iaipol^ble de dire à prefent 
jrien de pofitif ; mais ù demain matin 
à pareille heure elle eft encore dans le 
ménie écat , jç réponds de fa vie. A ce 
mot , Claire part comme un éclair , 
jrenveife deux chaifes & prefque la 
table , faute au cou du Médecin , Tem. 
biaife ^ le baîfe mille fois en fanglou 
tant & pleurant à chaudes larmes & 
toujours avec la même impétuolicé 
fi'ôte du doigt une bague de prix , la 
niet au Qen malgré lui , & lui dit 
hors d'haleine : Âh Monfieur ! fi vous 
nous la rendez , vous ne la fauverez 
pas feule. 

Julie vit tout cela. Ce fpedacle la 
déchira. Elle regarde fon amîe^ & lui 
jdic d'un ton tendre & douloureux : 
•Ah ! cruelle ^ que tu me fais regretter 
la vie ! veuX'-tu me faire mourir défet 
pérce f Faudra- t-il te préparer deux 
fois ? Ce .peu de mots fut pn coup de 

foudre ; il amortit aufiî-tôt les tranf- 
ports de joie ; mais il ne put étouffer 
iout'à-iait Te^^oir leqaiil^nt» 
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£n un inilant» la réponfe du IViéde« 
cin fut fque par touce^ la maifon. Ces 

bonnes gens crurent déjà leur maitreire 
guérie: ils réfolurent tous d'une voix 
de fiiire au Médecin , fi elle en reve- 
noit y un préfent ea commun pour le- 
quel chacun donna trois mois de fes 
gages , & l'argent fut fur le champ con- 
ligné dans les mains de la Fanchon , 
les uns prêtant aux autres ce qui leur 
manquoit pour tela; Cet accord fe fst 
avec tant d'erapreirement , que Julie 
entendoit de fon lit le bruit de leurs 
acclamations. Jugez de Teffct, dans le 
cœur d'une femme qui fe fent mourir! 
elle me fit figne , & me dit à Toreille : 
on m'a fait boire iufqu'à la lie ia coupe 
amere & douce de la fenfihilité. 

Quand il fut queftion de fe retirer , 
ÎVlde. d'Orbe , qui partagea le lit de fa 
îcoufine , comme les deux nuits précér 
dentes , fit appeller fa femme*de*cham«» 
4)re pour relayer cette nuit la Fanchon ; 
mais celle-ci sindigna de eecte*propo- 
fition , plus même , ce me femble ^ 
qu'elle nfeùt fait fi fon mari ne fut pas 
arrivé. Mde. d'Orbe s'opiniâtra de fon 
côté 9 & les deux femmes-de-chambre 
pafTerent la nuit enfemble dans le cabî- 

jiet. Je la paifai dans la t;hambre vol<« 
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fine , & refpoir avoit tellemene rattimé' 

le zele , que ni par ordres ni par mena- 
ces ^ je ne pus envoyer coucher un feul 
domelli iue. Ainfi toute la niiifon refta 
iux pied cette nuit avec une telle iai« 
patience , qu'il y avoit peu de fes ha* 
^bitans qui n'euifent donné beaucoup 
de leur vie pour être à neuf heures du 
matin. 

Pentendis durant la nuit quelques 

allées & venues qui ne m'alannerent 
pas : mais fur le matin que tout étoit 
tranquille, un bruit fourd frappa mon 
oreille. J'écoute, ie crois diftinguec 
des ^émiflemens. J^accours , j'entre , 
j'ouvre le rideau Sl Preux l . 
cher St. Preux.... }e vois les deux 
' amies fans mouvement, & fe tenant 
«OibrafTées ; l'une évanouie, & Tau* 
tre expirante. Je m'écrie, je veux re* 
tarder ou recueillir fon dernier foupir , 
je me précipite. Elle n'etoît plus. 

Adorateur de Dieu , Julie n'étoit 
plus .... Je ne vous dirai pas ce qui 
fe ht durant quelques heures. J'ignore 
ce que je devins moi-même. Revenu du 
premier faififlement , je m'informai de 
Mde. d'Orbe. J'appris qu il avoit falu 
la porter dans fa chambre, & même l'y 

Kofermer : car elle rentroit à chaque 
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inftaat dans celle de Julie , fe jettoit 
fur Ton corps , le récbaufFoit du lien ^ 
s'eflForqoii -le le raiiimer, le prefToit ^ 
s'7 colloit avec une efpece de rage ^ 
rappelloic à graMvis cris de mille noms 
pailionnés , àc nourrilToit Ton défefpoir 
de tous ces efforts inutiles. 

En encrant, je la trouvai tout-à-fait 
hors de fens , ne voyant rien , n'en* 
tendant rien , ne connoidant pcrfonne , 
fe roulant par la chambre en te tordant 
les mains & mordant les pieds des 
chaifes ^ murmurant d'une voix fourde 
quelques paroles extravagantes , puis 
pouffant par longs intervalles des cris 
aigus qui faifoient trelTaillir. Sa femme* 
de-chanibre au pied de fon lit confier- 
née, épouvantée^ immobile, n'ofant 
fouflîer, cherchoit à fe cacher d'elfe , 
& trembloît de tout fon corps. £n 
effet , les convulfions dont elle étoit 
agitée avoient quelque chofe d'effrayant. 
Je fis figne à la femme-de-chambre de 
fe retirer ; car je craignois qu'un feul 
mot de confolation lâché mal-à-propos 
ne la mît en fureur. ^ 

Je n'effayai pas de lui parler ; elle ne 
m'eut point écouté ni même entendu ; 
mais au bout de quelque temsla voyant 

épuiféede fatigue , je la pris & k |>9C% 
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tai dans un fauteuil Je m'affis auprès 
d'elle , en lui tenant les mains ; j'or- 
donnai qu'on amenât les enfans , Ôc les 
fis venir dmotrr ^elle. Maiheureufe. 
ment , le premier qu'elle apperqut fut 
pFecifément la caufe innocente de la 
mort de fon amie. Cet afpecl la fit 
frémir. Je vis fes traits s'altérer, fes 
regards s'en détourner avec une efpece 
dhorrejar, & fes bras en contraâ:ion 
fe roidir pour le repoufler. Je- tirai 
Tenfant à moi. Infortuné! lui dis- je 
pour avoir été trop cher è Tune , ta 
deviens odieux à Tautre î elles n'eu« 
rent pas en tout le même cœur. Ces 
mots l'irritèrent violemment,. & m'en 
attirèrent de très-piquans. Ils ne laif* 
ferent pourtant pas de faire impreffion. 
Elle prit l'enfant dans fes bras & s'e£» ' 
fotqa de 4e carefTer ; ce fut en vain ; 
elle le rendit prefque au même inftant. 
£ile continue mém^ à le voir avec 
moins de plaîfir que l'autre , & je fuis 
bien aife que ce ne foit pas cdui - là 

qu'on a deftinë à fa fille. 

Gens fenfibies , qu'eutTiez-vous fait 
a ma placé? Ce que faifoît Mde. d'Or- 
be. Après avoir .mis ordre aux enfans , 
& Mde. d'Orbe ^ aox funérailles de la 
feule jperfonae que j'aye aimée y il i:aluc 

moatec 
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monter à cheval & .partir , la mort 

dans le cœur, pour la porter au plus 
déplorable peie. Je Jcttouvai fouttranc 
de fa chute , agité , troublé de Tacci* 
dent de (a fille. Je le iaiffai accablé de 
Couleur de ces douleurs de vieillard^* 
qu'on n'appér^îoit pas au- dehors, qui 
'n^excitent ni gelles ni cris, mais qut 
tuent. Il n'y réfiftera jamais , j'en fuis 
Xùr y & je prévois de loin le dernier 
coup qui manque au malheur de fon 
ami. Le lendemaia je fis toute la dili*.* 
gence poflible pour être de retour de 
.bonne heure , & rendre les derniers 
lionneurs à k plus digne des femmes : 
mais tout n'étoit pas dit encore. II 
ialoit qu'elle reiîufcitât , pour me don- 
ner l'horreur de la perdre une féconde 
fois. 

En approchant du lôgîs , je vois un 



& s'écrier d'auflr loin que je pus Tert* 
tendre : MonGeur , Monûeur , hâtez^ 
vous ; Madame n'eft pas morte. Je né 

compris rien à ce propos infcnfé: j*ac- 
cours toutefois. Je vois la coûr pleine 
de gens qui verfoient des larnics de 
joie en donnant à grands cris des. béné- * 
didîons à Madame de Wolmar. Je dc^ 
mande ce que c'eft ; tout le monde c& 



ifouo. Hcloi/c. Tome IV. O 



de mes gens accourir à perte d'halei 
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îdaris le tranfport , perfonne ne peut me 
Répondre : ia téte avoic tourné à mes 
^propres gens. Je monte à pas précipi- 
\és dans rappartement de Julie. 
trouve ^lo8 de vingt perfonnes à ge- 
'iioux autour de Ton lit , & les yeux 
^xés fur elle. Je m'approche ; je ia vois 
ïur ce lit habillée & parée ; le cœur nie 
|bac ; je l'examine Hélas ! elle étoit 
inrorte ! Ce moment de fauffe joie fitôt 
'& fi cruellement éteinte fut le plus 
^merde mavie. Je ne fuis pas colère: 
[je me fentis vivement irrité. Je voulus 
'^oîr le Fond de cette extravagante 
ifcerie. Tout étoit déguifé , altéré , chan- 
gé r j'eus toute la peine du monde à 
"^démêler la vérité. Enfin j'en vins à 
%out ^ & voici Phiiloire du prodige. 

Mon beau-.pere alarmé de Tacciderit 
^ûu'il avoit appris , & croyant pouvoir 
^ pàiTér de fou valet - de - chambre s 
Tavoit envoyé , un peu avant mon arri* 
y te ^'auprès de lui , favoîr des nouvel* 
les de fa fille. Le vieux domeftique , 
[fatigué du cheval ^ avoit pris un ba- 
4eau , & traverfant le lac pendant lu. 
'nuit ^ étoit arrivé à Clarens le marin 
"tnéitie de mon retour. En arrivant ^ il 
/.voit la conilernation , il en apprend le 
^fiijeti il monte, en gémilfaûtÂ lacham* 
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-brcde Julie; il fe met à genoux aux 
f ieds de fon lit « il la regarde , il 1^ 
pleure, il la contemple. Ah 1 ma bonne 
maitrefle ! ah ! que Dieu ne m'a- 1- il 
pria au lieu de vous ! Moi qui fui» 
vieux , qui ne tiens à rien, qui ne Cuis 
bon à rien , que fais* je fur ia terre? 
Et vous qui étiez jeune , qui foifiez la " 
gloire de votre famille, le bonheur de 
yotre maifon , refpoir des malheu* 
leux • ^ • • hélas ! ^uand Je vous vis 
naître, écoit» cepour vous voir i|iou« 
rir ? . • . . 

, Au milieu des exclamations que lui 

arrachoient fon zele & fon bon cœur^ 
les yeux toujours collés fur ce vifage^^ 
il crut appercevoîr un mouvement : fon 
imagination fe frappe : il voit Julie 
tocTrner les yeux , le regarder, lui* faire 
un figne de tête. 11 fe levé avec tranCi 
poie ^ court par toute la maifon ^ en 
criant qu^ Madame n'eft pas morte , 
qu'elle Va reconnu , qu'il en eft fûr ^ 
qu'elle en reviendra. Il n*en falut pas 
davantage ; tout le monde accourt ^ 
ks voifins , les pauvres qui faifoient 
{etentir lair de leurs lamentations, tous 
s'écrient, elle n'eft pas morte ! Le bruit 
s'en répand & s'augmente : le peuple ^ 
'ind du ma veiUenx « fe prête wiésm 

O z 
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'* inienf à la nouvelle ; on la croît cemhic 
on la deftre ; chacun cherche à fe faire 
féte en appuyant la crédulité commune. 
Bientôt 1^ défunte n'avoit par feulement 
fait fignë , ' die àvôît agi , eileavoit 

Î)arlé., & il y avait vingt témoias ocu- 
uires de faits circonftanciés qui n'àrri- 
•Verent jamais. 

Sitôt qu'on orut qu'elle vivoit en- 
*Core , on fit mille efforts pour la rani- 
mer ; on Vempreflfoit autQur d'elle , on 
lui parîoît ^,^<>n IMnondoît d'eaux fpiri- 
|;u,eufes , on touchoit û le pouls ne 
revenôi t point. Ses .fcmtne« , indign ées 
que le corps de leur maitrefFe reftât en- 
vironné d'hommes dans un état fi né* 
• gligé , firent fortîr tout le monde , Se 
lie tardèrent pas à connoitre combien 
on s'abufoit. 'Toutefois ne pouvant fe 
féfoudre à détruire une erreur fi chère i 
peut-^tre isfpérarit èticore elles'- méfhes 
quelque événement miraculeux^ elle* 
vêtirent le' corps' avecfôiii, & quoi- 
que fa garde- robe leur eut été laiffée ^ 
elles lui prodiguèrent la parure. En- 
fuite Texpcfant fur un lit & laiflant les 
rideaux ouverts , elles fe remirent à la 
pleiire* ad* milieu de la joie publique. 
» .^'étoit m pl^us fûit de cette fermen- 
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^ tation que j'étois arrivé. Je reconnus 
, bientôt qu'il étoit impolTible de faire 
entendre raifon à la multitude > que fi 
je faifois fermer la porte & porter le 
corps à la fcpulture , il pourroit arri- 
ver du tumulte^ que je paderois au 
moins pour un mari parricide qui faî- 
foit enterrer fa femme en vie ^ .& que 
je ferois en horreur dans tout le pays»- 
Je réfolus d'attendre. Cependant, après 
plus de trente*fix heures , par l'extrême 
chaleur qu'il faifoit , les chairs com- 
menqoient à fe corrompre , & quoique 
le yifage eût gardé fes traits & fa dou- 
ceur , on y voyoitdéjà quelques figne^ 
d'altéràtiom Je le di^- à Mde.» d'Orbe 
. qui reftoit demi - morte au chevet da 
lit Elle n'avoit pas le bonheiK d' étire 
la dupe d'une iHufion li groffiere ; 
mais elle feignoit de s'y prêter pour 
avoir un prétexte d'être incefTamment 
dans la chambre , d'y navrer foir 
cœur à piaifir , de Ty repaitre de ce 
mortel f^eâacle , de s'y rairafier de* 
^ douleur. " • ' . j 

Elle m'entendit, & prenant Ton parti 
fans rien dire ^ ellefortic de la chambre. 
Je la vis rentrer un moment après te* 

nant un voile d'qi kiodé de perles que 
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tous lui aviez apporté des Indes ( 7 \ 
Puis s*approchant du lit, elle baîfa le 
Yoile, en couvrit en pleurant la face de 
ion amie, 6t s'écria d'une voix éclatan* 
té> " Maudite foit Tindigne main qui ]a- 
^ mais lèvera ce voile \ maudit foie l'œil 

impie qui verra ce vifage défiguré,^! 
Cette aâion ^ ces mots frappèrent tellè-i 
ment les fpeftateurs , qu'auffi-tôt, com- 
me par une infpiration foudaine , la 
même imprécation fut répétée par mille 
cris* Elle a fait tant d'imprelOon fur 
ttms nos gens & fur tout le peu{Je ^ 
que la défunte ayant été mife au cer« 
cueii . dans fes habits & avec les plus 
grandes précautions , elle a été portée 
& inhumée dans cet état ^ fans qu'il 
fbit trouvé perfonne aflez hardi pour 
toucher au voile C 8 ). 

Le fort du plus à plaindre eft d'avoir 



' ( 7 ) On voit zîTez que c^eft le fbnge de St^ 
Preux , dont Mde. d'Orbe avoit Pimaginatioa 

toujours pleine, qui lui fuggere l'expédient de 
ce voile. Je crois qùe fi Ton y regardoit de bien 
près , on trouveroit ce inônie rapport dans rac« 
compliflement de beaucoup de prédirions. L'é» 
vëocment n'ert pas prédit parce qu'il arrivera i 
mais il arrive parce qu'il a été prédit. 

( 8 ) Le peuple du pays de Vaud , quoique 
proteflant . ne kkiiTe jpas d'Être extrÉmcmenf 
. fuj^rftrtieu^ 
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«Aoore à confoler les autres. Ceft ce 

<jui nie refte à faire auprès de moa^ 
beau*pere, de Mde. d'Orbe^ des amis t 
des parens , des voifms , & de mes pro- 
près gens. Le refte n'eft rien \ mais moa 
vieux ami ! mais Mde. d'Orbe ! il faut 
voir l'afflidion de celle*c\ pour jugée 
de ce qu'elle ajoute à la mienne. Loia 
de me favoir gré de mes foins, elle me 
les reproche ; mes attentions Tirritent y 
ma froide triftefle l'aigrit ; il lui fout 
des regrets ameris femblables aux fiens ^ 
& fa douleur barbare voudroit voir tout 
.|e monde au défefpoir. Ce qu'il y a de 
plus defolant eft qu'on ne peut comptei: 
Xys rien avec elle , & ce qui la foulage 
vn moment, la dépite un moment après* 

Tout ce qu'elle fait , tout ce qu elle dit 

approche de la folie , & feroit rîQble 
pour des gens de fang-froid. J'ai beau* 
coup à fouflrir ; je ne me rebuterai ja« 
jnaîs. En fervant ce qu'aima Julie ^ 
je crois Thonorer mieux que par des 
pleurs. 

. Un feul trait voys fera juger des au* 
ires. Je croyois avoir tout fait en enga«* 
géant Claire à fe çonferyec ppur rem- 
plir les foins dont la chargea Ton amie. 

Exténuée d'agi Latio^s , d'abftinences > 

Q 4 ^ 
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, de veilks 9 elle feinbloit enlin rëfoluc à 
revenir fur elle - même , à recommen- 
. cer fa vie ordinaire , à reprendre fes 
' repas dans ta fatle à manger. La pre* 
. iniere fois qu'elle y vint , je fis diner 
les enfans dans leur chambre , ne vbu« 
lant pas courir le hazard de cet eflai 
devant eux : car le fpectacle des pa£ 
fions violentes de toute efpece eft un 
des plus dangereux quofi puifle offrir 
aux enfans. Ces pafifions.ont toujours 
dans leurs excès quelque chofe de pué- 
rile qui les atmife ^ qui les féduit, & leur 
fait aînier ce qu'ils devroient craindre 
( 9 ). Ils n'en avoîerit déjà que trop vu* 
En entrant, elle jetta un coup-d'œil 
fur la table & vit deux couverts. A 
Tînftant elle s'alTit fur la première 
chaile qu^elle trouva derrière elle , fans 
vouloir fe mettre à table , ni dire la 
raifon de ce caprice. Je crus la devi- 
ner , & ]e fis mettre un troifîeme cou- 
vert à la place qu'occupoit ordinaire- 
ment fa coufmeé Alors elle fe lai (fa 
prendre par la maîn & mener à table 
fans réfiftance , rangeant fa robe avec 
foin, comme fi. elle eût craint d'embar* 



(9) Voiki pourquoi nous aimons fous le Uléàe» 

ire» &flull|gur& d'entre nous les Romans» 
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rafler cette place vuide. A peine ;ivoiU 
elle porte la première cuillerée de pOn 
tage à fa bouche qu'eWe la repofc , &. 
demande d un toa brufque ce que fai- 
{bit- là ce couvert , puifqu'il n'ctoît 
point occupé ? Je lui dis qu'elle avoit 
raifon , & fis ôtér le couvert. Elle eflaya- 
de manger , fans pouvoir en venir à 
bout Peu-^à-peu (on ccëur fe gonfloit y 
fa refpiration devenoic haute & reflem- 
bloit à des foupirs; Ëiififi elle leva 
tout- à . coup de table, s'en retournât; 
dans fa chambre fans dire un &ul mot^> ' 
ni rien écouter de tout ce que je vou-^ 
Ips lui dire , & de toute la îuurnée eil^ 
ne^ prit ^ue du thé. 
: Le lendemain ce fut à recommencer» 
J'imaginai un moyen de la ramener à* 
la raifon par fes propres caprices , 
d'amollir la dureté du défefpoir par 
fentîment plus doux. Vous favez que. 
fa fille relfenible beaucoup à Mde. de 
Woimar. Elle fe plaifok. à marquée., 
cette refTemblance par des robes de; 
même étoffe 4 & elle leur ayoit apporté, 
de Genevei plufieûrs ajuftemens fcm:., 
blables.^ dont elles- fe^ paroi en t les vfvs^i 
mes jours, vje fis donc habiller Hçnrîetce, 
le plus à rimitation de Julie qu'il fu&i 
poffiblet & apjcès l'avoix.Lien irjllXHi^^ 
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je lui fis occuper à table le troifiem* 
couvert qu'on avait mis comme la 

Clake au premier «coup-^'œil comprit 
mon intention i elle en tut touchée-^ 
elle me jet ta un regard tendre & obliw 
géant. Ce fut-là le premier de mes foins 
auquel elle parut ientible ^ & j'augurai 
bien d'un expédient qui la dilpofoit à 
ïattendriiTement. 

Hèmriette ^ ^re de repf^fenter fa pe^ 
tite maman ^ joua parfaitement Ton rôle^ 
& & prarfaifcement que je vis pleurer le» 
domeltiques. Cependant elle donnoit 
ttM^ursè fa mere le nom de maman ^ 
& lui parloit avec le refpecl convena^ 
ble. Mais enhardie par le fuccés & 
par mon approbation qu'elle remar-i 
quok Ibrt bien , elle s^aviTa de portes 
M im\» âir une omller de dire àmB 
vne faillie : Claire^ veux -tu de cela l 
ie gefte & le ton 4e voix forent imité» 
au point que -fa mere en trelfaillît. Un 
ffic^ment-i^p^ elle part d'un grand éclaté 
de rire , tend fon affiette en difant y 
oui ^ miHi enfant , donne ; tu es chaj^ 
naDte : & pnts ette fe mit à manger- 
lArec une avkiit^ qui me furprit. Ën la 
confiderant avec attei^n , je vis de 
l^at^^ment dans fes ^wXl 9 ^ -dans 
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9bn gefte on monyement plus brud 

que & plus décidé qu'à 1 ordinaire. 
Je Tempêchai de manger davantage^ 
& je fis bien ; car une heure après 
elle eut une violente indigeltion qui 
l'eût infaiUtblement étouffée fi elle 
eût continué de manger. Dès ce mo« 
nient , je réfohis de fupprimer tous cet 
jeux y qui pouvoient allumer fon im^i^ 
-gination au point qu-'on n'en (èroit plus 
maître. Comme on guérit plus aîfément 
ck l'ailliétion que de la folie , il vaut 
mieux la laîfler foulFrir davantage , 
fie pas expofer fa raifon* 
' ' Vcrilà ) mm eher ^ii-pen-prèf où nduii 
en fommes. Depuis le retour du Baron, 
Claire«fiiûhte diez lui toiis ks aatins, 
foit tandis que j y fuis, foit quand j'en 
fors ; ils pi|t(l&iU ^nç hf urp ou deux 
cnfemble , & les foîns qu'elle lui rend 
facilitant ux^ pev ce^x qu'on prend 
d'elle. D'ailleuBS elle commence à fe 
leedre plus affiduie puprcç <iesjenfans* 
Un des trois â été malade , précifément 
celui qu'elle aime le moins. Cet acci* 
ècnf lui a fait feotir qu'il lui refte des 
' pertes à faire , & lui a rendu le zèle 
làc fcs devoirs. Avec tout cela ^ éiè 
n'eft pas encore au point de la trîfteffe^j 
1m larmes nfrcoulent pas. ericore ) o4 

O « 
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vous attend pour en répandre , c'eft à 
vous de les cffuyer; Vous devez m'en- 
tendre. Penfez au dernier confeil de 
Julie ; il çft venu de moi le premier , 
^& je le crois plus que jamais utile & 
fage. Venez vous réunir à tout ce qui 
reft& d'elle. Son pere , fon amie , fea 
mari , fes enfans , tout vous attend , 
. tout. vous. defire > vqvs êtes néceifaire 
h tous. Enfin, fans.mVxpli^uer davan^ 
tage , yenez partager & guérir mes en« 
nuis , je vous devrai peutrétre plus que 
jperfonAe.. 



.LETTRE Xa • 

j • • ' . * ' . 

^- B E J U L I E 

' A S A I N T Preux. 

Cetu Uttn était inclufc dms la 

pricidmu^ 

X L faut renoncer à nps^ projets. Tout 
eft. changé , mon boii. ami ; foufFcons 

' ce changement fans murmure ; il vient 

cl')w«. ia»ia pU)» iag^ wm^ J^oh^ 
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fongions à noua réunir : cette réunion 
.n'étoit pas bonne. C'eft un bienfait du 
',Ciel de l'avoir prévenue ^ fans doute U 
prévient des matheurs. 

Je me fuis long-tems fait illurion. 
Cette iiluiion me fut faiutaire; elle fe 
détruit au moment que je n'en ai 
plus befoin. Vous m'avez cru guérie f 
& j ai cru Tétre. Rendons grâces à ce* 
,lui qui ât durer cette erreur autant 
«qu'elle étoit utile ; qui fait fi me voyant 
fi près de Tabyme, la tête ne m'eût 
.point tourné ? Oui, i'eus beau vouloir 
étouffer le premier fentiment qui m'a 
fait vivre , il s'eft concentré dans mon 

g ^r f 

cœur. Il s'y reveille au moment qu'il 
n'efl: plus à craindre ; il me foutient 
quand mes forces^ m'abandonnent ; il 
me ranime quand je me meurs. lilpn 
ami 9 je fns cet aveu fans honte ; ce 
fentiment refté malgré moi fut învo-. 
lontaire , il^ n'a rien coûté à mon 
innocence ; tout ce qui dépend de 
ma volonté fut pour mon devoir. 
Si le cœur qui n'en dépend pas fut 
pour vous, ce fut mon tourmjsnt & 
pon pas mon crime. J!ai fait ce qfie 
l'ai, dû faire ; la vertu merefte fans ta- 
che ^ & l'amour m'eft refté fans remords» 

vj'ofe m'honoxer du pailç ^ mai& qpi 
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m'eût pu repondre de Tavenir? Un 
jour de plus, peut-être, & j'étois cou- 
pable i Qu'étoit^cc de la TÎe entière 
paffée avec vous ? Quels dangers fax 
courus fans le faivoir ! A quels dangers 
plus grands fallois être expofée ! Sans 
doute je fentois pour moi les craintes 
<jue je croyois fentîr pour vous. Toutes 
les épreuves ont été faites , mais elles 
|)on Voient trop revenir. N'ai-je pas 
aifçz vécu pour le bonheur & pour la 
vertu ? Que me reftoît-il d'utile à tirer 
de la vie ( En me Totant , le Gîel ne 
m'ôte plus rien de regrettable ^ & met 
mon honneur à couvert. Mon ami, 
je pars au moment favorable , con- 
tente de vous & de moi ; je pars avec 
joijç 9 & ce départ n'a rien de-cruel, 
'Après tant de facrifices je comjpte pour 
peu pelui 9ui me refte à faire: ceuf'e/t 
Ijoe'mourir une feis de plus. - 

Je prévois vos douleurs ; je les fens: 
Vous reftez à plaindre , je le ^ïs tropi 
& le fentîment de votre afflidlîon eft la 
plus grande peine ^ue j'emporte avec « 
1Boi^|^mais voyez aufïi que de conlb* 
lations je vous laiiTei Que (je foins.! 
YctmpHr envers cetie qui vous fiit chère, 
vous font un devoir de vous conferrel 

jpour cUe I il ^os< tefte à ia^ kvt» 



ijiyui^ua Ly Google 



Hé LOI se. VLPart. ^27 

dans ia meilleure partie d'elie-mémc. 

Vous ne perdez de Julie que ce que vous 
en avez perdu depuis long-tems. Tout 
ce qu'elle eut de meilleur vous refte. 
Venez vous réunir à fa famille. Que 
fon cœur demeure au milieu de you9. 
Que tout ce qu'elle aima fe raflembie 
pour lui donner un nouvel être. Vos 
Ibins , vos plaiiirs , votre amitié y tout 
fera fon ouvrage. Le niûeud de votre 
union formé par elle la fera revivre ; 
cUe ne mourra qu avec le dernier de 
tous. 

Songe? qu'il vous refie une autre Jutr 
he^ Se n'oubliez pas ce que vous lui 
devez. Chacun de vous va perdre la 
jnoidé de fa vte , uni!(re2!-vou6 pout 
Conierver Pautre ; c'eft le feul moyen 
qui vous refte à tous deu^ de me fur* 
vivre , en fervant ma femiHe & mes 
énfans. Que'ne puis-je inventer des: 
i^œuds plus droits encore pour linir 
toutu-ce qui m^eft cher ! Combien vous 
dem f itre Tiin i l'autre ! Combien 
cette idée doit renforcer voire attache* 
Bicnt mutuel-! Vos pbjeclionjs .<:ontre 
éet cngagenf>en-t vont être de nouvelles 
fttifons pour le former. iL^omment 
pourrez-vous jamais* vous parler de , 
«toi -Àiis vous «ttendxk en&œble '^ 
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Non y Claire & Julie feront fi bleu 

confondues qu'il ne fera plus poffible 
à votre cœur de les féparer* Le fiea | 
vous rendra tout ce que vous aurez 
ienti pour fon amie ^ elle en fera^ la 
confidente & Tobjet : vous ferez heii« 
reux par celle qui vous reliera, fans 
celTer d'êjtre fidèle à celle que vous au^ 
rez perdue , & après tant de regrets & I 
de peines , avant que Tâge de vivre & 
d'aimer fe palTe , vous aurez brûlé d'un î 
feu légitime & joui d'un bonheur iimo* 
cent 

C'eft dans ce chaile lien que vous 
pourrez fans diftraâions & fans crain- 
* t«s vous occuper des foins que je vous j 
iaifle 9 & après lefquels vous ne fe* | 
fcz plus en peine de dire quel bîen vous i 
aurez, ^dt ici * bas. Vous le favez^ il 1 
exifle un homme digne du bonheur au« j 
qu^lil ne fait pas afpirer. Cet honime 
tri votre libérateur ^ le mari de l'amie 
qu'il vous a rendue. Seul , fans inté* 
xètà la'vie^ fans attente de celle qui 
la fuit > fans pluifir, fans confolation^ 
fjàns efpoir j il fera bientôt le plu$ in» 
fortuné des mortels. Vous lui devez les 
Coins qu'il a pris de vous & vous (a« 
f ^yjez ce qui peut les rendre utiles» Soum 

yenez-voHS dç^xna îetuç .préQ^deatc 
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' Paffez VOS jours avec lui. Que rien de 

' ce qui m^aîma ne le quitte. Il vous' m 
rendu le goût de la vertu , montrez- 
lui en l'objet & le prix. Soyez Chré» 
tien pour l'engager à Têtre. Le fucccs 
eft plus çrès que vous ne penfez : il a 
fait fon devoir , je ferai le mien , faî- 
tes le vôtre. Dieu eft jufte } ma con« ^ 
fiance ne me trompera pas. • • ' 

Je n'ai qu'un mot à vous dire fur 
Aies enfans. Je fais quels foins va vous 
coûter leur éducation : mais je fais 
bien aulïi que ces foins ne vous feront, 
pas pénibles. Dans les moniens de dé- 

' goût inféparabies de cet emploi, dites- 
vous , ils font les enfans de Julie , il 
ne vous coûtera plus rien. M. de ^oU 

- marvous remettra les obfervatîons que 
î ai faites fur votre mémoire & fur le 
caradere xle mes deux fils. Cet écrit 
n'eft que commencé : je ne vous le 

' donne pas pour règle , je le foumets à 
vos lumières. N'en faîtes point des fa- 
vans , faites-en des hommes bienfaifans 
& juftes. Parlez-leur quelquefois de 
leur mere . • • • voys favez s'ils lui 
étoient chers . . • . dites à Marcellin 
qu'il ne m'en coûta pas de mourir 
pour lui. Dites à fon frère que c'étoit 
pour lui ^ue j'aimerois la vie. Dites« 
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kur .... je me fen^ fatiguée. Il faat 

finir cette lettre. En vous laiffant mes 
enfans ^ je m'en fépare avec moins de 
peine ; je croîs refter avec eux. 

Adieu ^ adieu , mon doux ami . . • • 
^ Hélas! j'achève de vivre comme j'ai 
commencé. J'en dis trop , peu tp être , 
çn ce moment où le cœur ne déguife 

plus rien. ... Eh ! pourquoi craîndrois- 
je d'exprimer tout ce que je fens ? Ce 
n'eft plus moi qui te parle ; je fuis déjà 
dans les bras de la mort Quand tu^ 
verras cette lettre , les vers rongeront 
le vifage de ton amante ^ & Ton cœur 
Q» tu ne feras plus, Mais mon anus 
icxiftcroit-elle fans toi ^ fans toi quelle 
félicité gouterois-^e ? Non ^ je ne te 
quitte pas , je vais t'attendre. La vertu 
qui nous fépara fur la terre, noua 
unira dans le fejour éternel. Je meurs 
dans cette douce attente. Trop heu^ 
reufe d'acheter au prix de ma vie le 
droit de t'aimer toujours fans crime, & 

4e te le diie enqore aoe fois. 
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LETTRE XIII. 

DE MOE. D'ORBB 



A Saimt Preux, 



PRENDS que vous com- 
fliencez à vous remettre aflfez pour 
qu'on puifle efpérer de vous voir bien- 
tôt ici. .11 faut ^ mon ami, faire effort 
fur votre foibleffe ; il faut tâcher de 
paiTer les moxits avant que l'hiver 
achevé de vous les fermer. Vous trou* 
verez en ce pjiys Tair qui vous convient ; 
vous n'y verrez que douleur & trifteffe , 
& peut-être rai{ii(^ion commune fera- 
t*elle un foulagement pour la vôtre. La 
mienne pour s'exhaler a befoin de vous» 
Moi feule je ne puis ni pleurer , ni 
parler , ni me faire entendre. Wolmar 
m'entend & ne me répond pas. Ladou^» 
leur d'un pere infortuné fe concentre 
eu lui-même, il n en imagine pas unç 
plus cruelle; il ne la fait ni voir ni fentir: 
il n'y a plus d'épanchement pour les 
vieillards. Mes enfàns m'attendriffenî 
& ne (avent pas s'attendrir. Je fuis 
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feule au milieu de tout le monde. Ua 
tùorne filence rcgne autour de moi. 
Dans mon itupide abattement je, n'ai 
plus de commerce avec perfonne. Je 

n'ai qu'aflez de force & de vie pour 
fentir les. horreurs delà mort. O venez 
vous qui partagez ma perte ! venez 
partager mes douleurs : venez nourrie 
mon cœur de vos regrets ; venez l'a- 
breuver de vos larmes. C'efl: la feule 
confolation que je puifTe attendre ; c'eft 
le feul plaifir qui me refte à goûter. • 
Mais avant que vous arriviez , & 
que j'apprenne votre avis fur un projet 
dont je fais qu'on vous a parlé, il eft 
bon que vous fâchiez le mien d'avance. 
. Je fuis ingénue & franche ; je ne veux 
rien vous ditfimuler. J'ai eu de l'amour 
. • pour vous ^ je Taivotue ; peut-être en 
ai-je encore ; peut-être ea aurai • je 
toujours ; je ne le fais ni le veux favoîr. 
On s'en doute, je ne l'ignore, pas ; ie 
xie m'en fâche ni ne m'en foucîe. Mais 
' voici ce que j'ai à vous dire , & que 
. vous devez bien retenir. C eft qu'un 
homme qui fut aimé jie Julie d'Etange 
i pourroit fe réfoudre à en époufer 
i une autre , n'eft à mes yeux qu'un in- 

digne & un lâche que je tiendrois à 
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déshonneur d'avoir pour ami ; & quant 
à moi, jç-vous déclare que tout hom* 
me , quel qu^U puiffe être , qui défor-- 
mais m'ofera parler d'amour , ne m'en 
lepatlera de fa vie. " : 

Songez aux foins qui vous attendent, 
aux devoirs qui vous font impoiés> à 
celle à qui vous les avez promis. Sc§ 
enfans fe forment & grandiifent , fon' 
pere fe confume infenfiblemcnt *, font. 
Jiiari s'inquiète & s'agite ; il a beau 
faire , il ne peut la croire anéantie \ 
fon cœur, malgré qu'il en ait , fe ré- 
volte contre fa vaine raifon. 11 parle- 
d'elle , il lui parle , il foupire. Je 
crois déjà voir accomplir les vœux 
qu'elle a faits tant de fois , & c'eft à 
vous d'achever ce grand ouvrage. Quels 
motifs pour vous attirer ici Fun & l'au- 
tre ! Il eft bien digne du généreulc 
Sdouard que nos malheurs ne lui aient 
pas fait changer de réfolution. ' ; 

Venez donc , chers & refpectables 
amis , venez vous réunira tout ce qui 
refte d'elle. Ralfeniblons tout ce ^qui 
lui fut cher.' Que fon cfprit nous anime.; 
' que fon cœur joigne tous les. nôtres. 
Vivons toujours foùs iës yeus. J'aime 
à croira uue dy^ lieu .qu'elle habite,. dtt ' 

V / 
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féjour de f éceraelle paix , 'cette ame eifl^ 
core aimante & fenfible fe pLait à reve* 
«lir pacmt nous , l retrouTer fes am» 
pleins de fa mémoire , à les voir imiter 
fes vertus, à s'entendre honorer par 
eux j à les fentir embrafTer fa tombe , 
& gémir en pronon<{ant Ton nom. Non, 
Ipllen^a point quitté ces lienx qu'elle 
nous rendit R cii^rmans. Ils font enf^ 
core taoc remplis d'elle. Je ta vois fiït 
chaque objet , je la fens à chaque pas, 
9 chaque tnflant du jour j'entends les 
accens de fa voix. C'eft ici qu'elle a 
irécu ; c eil ici que repofe fa cendre. • • t 
la moitié de fa cendre. Deux fois la fe* 
luaine, en allant au Temple . • • . j'ap» 
|)erqois .... j'apperqois le liett trifte & 
refpedable .... Beauté , c'e£t. donc là 
tton dernier afyle ! . . . eonfiancê , ami- 
tic ^ vertus, plaifirs , folâtres jeux , 
ia terre , a. tout englouti . • « • je me fens 

entraînée j'approche en friffon* 

liant .... je crains de fouler cette 
terre facrée .... je crois la fentir paU 

pi ter <^ frémir fous mes pieds 

l'entends murmurer une voix platn« 
tive ! . . . Claire ! 6 ma Claire î oii es- 
tu ? que fiiis-tu loin de ton amie? . . . 
Sqo. cercueil ne la contient pas toute 

* 

« 
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entière • ... il attend le refte de fil 

proie il ne Tatteadra pas long^ 

tems ( i }. 



( I ) En achevant de relire ce recueil , je crois 
voir pourquoi l'intérêt, tout foible qu'il eft, 
Tn^en eft fi agréable , 8c le fera , je penfe , à tout 
Leêteur d'un bon naturel. C*eft qu'au m<»ins ce 
foible intérêt eft |iur & fans nièlanf;e de peine ; 
qu*il n'eft point excité par des noirceurs , par des 
erimes « m mêlé du tourment de haïr. Je ne faa- 
rois concevoir quel plaifir oapeut pcenlreàîiita- 

Î^ner & compofer )e pèrfonnage d*uti fcélérat t i 
e mettre à fa place tandis qu'on le repréfente « à 
lui prêter l'éclat le plusimpofantje plains beau- 
coup les auteurs de tant de tragédies pleines 
jd^horreurs t leCquels palTent leur vie à faire agir 
fc parler des gens qu^on ne peut étouter si voir 
fans foulFdr. Il me feinble qu^on devroit gémir 
'd'jêtre condamné à un travail fi cruel ; ceux qui 
s'en font un amulcment, doivent être bien dé- 
vorés duzele de Futilité publique. Pour moi » 
^admire de ton cosur leurs talens 8c leucs beaux 
génies ; mais je remercie Dieu de ne me les avdiir 
pas donnés. 

» 

tîn de la JixUmc 6' dernîcrc Partie» 
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LES AMOURS 



deMilord 
; EDQUARD BOMSTON (*\ 

E s bizarres aventures de Milord 
Edouard à Rome , étoknt trop roina-' 
flefques pour pouvoir être mêlées avec 
celles de Julie fans en gâtex la fimplicité. 
Je me contenterai donc d'en extraire & 
abréger ici ce qui fcrt à Tiatelligence 
de deux ou trois lettres où il en e& 
queftion. 

Milord Edouard , dans fes tournées 
d^ItaKe , avoît fait connoiffance à Reme 
avec une femme de qualité , NapoU* 
tainé ^ dont il ne tarda pas à devenir 
fortement amoureux i elle jde fon côté 

connut 



(*J Cette pièce qwi paroît pour la première 
fois , a été copiée fur le manulcrit original & 
^mque de la main de PAuteiir , qui appartient 
ft-exifte entre les mains de Mde, U j\farcchaU 
4€LHKfmoHrg^ ^\xi a bien voulu le cgûfier. 
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conçut pour lui une paflion violente 
qui la dévora le reft/s de fa vie.^ finit 
par la mettre au tombeau. Cet homme ^ 
âpre & peu galant, mais ardent & fen- 
fible , extrême & grand tout , ,ae 
pouvoit gueres infpirer ni fentir d*atta* 
chement médiocre.* V . 

Les principes ftoïques de cè vertueux 
Anglois inquiétoient la Marquife. Elle 
prit le parti de fe faire paiTer-pour 
veuve durant rabfence de fon mari , ce 
qui lui fut aifé, parce qu'ils étoient 
tous deux étrangers à Rome & que le 
Marquis fervoit dans .les troupes Âc 
r^mpereur. L'amoureux Edc^uard ne 
tarda pas à parler de mariage ; la Mar- 
quife allégua la différence de religion 
& d'autres prétextes. E^nfin ils lièrent 
enfemble un commèrce intime & libre , 
jufqu à ce qu'Edouard ayant découvert 
que le mari vîvoit , voulut rompre avec 
elle , après l'avoir accablée des plus 
vife reproches ; outré de fe ti:ouver ' 
coupable fans le fa voir , d'un crime 
qu'il avoit en horreur. 

La Marquife , femme fens principes , 
mais adroite & pleine de charmes ^ n'é^ 
pargna rien pour le retenir en vînt à ^ 
fcput Le çommerce adultère fut fup- 
primé , mais les liaifonis continuèrent 
• Ifoiw. Hcloifc. Tome IV." If 



« 
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Tqute indigne qu'elle étoit d'aimer , 
elle'aimoit pourtant : il falut confendt 
à voir fans fruit un homme adoré , 
qu'elle nepau voit conferver autrement» 
^'cette barrière volontaire irritant Ta- 
làwï des deux côtés , îj^ en devint plus 
ardent par la contrainte. La Marquife 
ne négligea pas les foins qui pouvoi^nÇ 
faille oublier à fon amant fes réfolutionis : 
elle étoit féduifante & belle ; tout Fut 
* inutile. UAngloisrefta ferme; fa grande 
ame étoit à répreuve. La première de 
&$ paKfioms étoit la vertu. 11 eût facri&é 
fa vie à fa maitreffe , & fa maîtrelTe à 
fon devoir. Une fois la féduâion devint 
trop prenante ; le moyen qu'il alloit 
prendre pour s'en délivrer retint la 
iMarquife & rendit vains tous fes pièges. 
Ce n'eft point parce que nous fommes 
ibiblei y <naîs parce que ilo!iis fommes 
lâches que nos fens nous fubjuguent 
toujours. Quiconque craint moins la' 
mort que le crime n'ell jamais forcé 
d'être criminel. 

Il y a peu de ces ames fortes qui en- 
traînent lés autres & les élèvent à leur 
fphere ; triais il y en a. Celle d'Edouard 
étûit de ce nombre. La Marquife efpé- 
toit le gagiiei^ ; c'étoit lui qullà gagnoit 
infeniibkment. Qpandv le» levons de 1» 
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vertu prenoient dans fa bouche les^ âc- * 
Cens de l'amour, il la touchoit^ il la 
faifoit |)leurer ; fes féux facr es animoient 
cette ame rampante ; un fentîment de 
luftice & d'honneur y portoic fon char, 
nie étranger ^ le vrai beau commenqott 
a lui plaire : fi le méchant pouvoit chan« 
ger de nature , ie cœur de la Marquifi» 
en auroit changé. 

* L'amour ieul profita de -ces émotions 
légères ; il en acquit plus de délicateffé: 
elle commença d'aimer avec gcnérofité; 
avec un tempérament ardent & dans un * 
climat où les fens ont tant d'empire^ ' 
elle oublia fes plaifirs pour fonger à 
ceux de fon amant , & ne pouvant les 
partager , elle voulut au moins qu'il les 
tint d'elle. Telle fut de fa part Tinter* 
prétation favorable d'une démarche où 
îbn caractère & celui d'Edouard qu'elle 
coiinoiffoit bien , pouvoient foire trou» 
ver un rafinement de féduftîon. 

Elle n'épargna ni foins ^ ni dépenfe ^ 
pour faire chercher dans tout Rome une 
jeune perfonne facile & fûre; on la 
trouva^ non fans peine. Un fdr après 
un entretien fort tendre, elle la lui 
pré&nta ; difpofesueii , - kii dit«ellè,« 
avec un fourire; qu'elle jeuiffe du prix 

lie mon amour » aiais .qu'^Ud ibie la 
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feule. C'eft aflfez pour moi fi quelque- 
fois aupr^s^d'elle vous fongQz à la maia 
dont vous la tenez. Elle voulut fortir, 
Edouard la retint. Arrêtez^ lui dit^iiip 
ûyms me crevez affez lâche pour pro- 
Jiter de yotre offre dans votre propre, 
naifon , le £àarifice n eft pas d'un 
grand prix , .& je né vaux pas la peine 
d'être beaucoup regretté. Puifque vous 
ne devez pas être à moi , je fouhaite, 
dit la MarquiCe^^que vous ne foyez à 
perfonne ; mais fi Tamour doit perdre 
fes droits , fojufFrez au moins qu'il ea 
difpofei Pourquoi mon bienfait vous 
eft-il à charge 2 ^vez-vous peur d'être 
«n ingrat ? Alor^ elle Tobli^ea d'accep- 
tçr ladrefle deLaure, ( c'etoît le nom 
la jeune perfon^e ) &. lui fit jurer 
qu'il s'abftiendroit de tout autre com* 
inerce.. , Il dut é^r« touché ^ Ai le fut» 
reconnoifîance lui donna plus de 
peine â contenir que fon. amour ^ & 
ce ftit le piège le plus dangereux qiic 
la Marquiiè lui ait tendu de fa vie. 

Extrême en tout ^ ainfi que fon 
amant v^lie fit fouper Laur^ .avec, elle « ' 
ppdigua* fes care(fesv conime. 
pour jouir avec plus de pompe du plus 
grand fac^i^çç que Ijamaur ait jama;is 
Ijjit.^ I^doiia^d ,pçnétré fe ;livroit k fes. 
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tranfports ; f6ti ame émue & -fenfibie 
s'exhaloit dans Tes regards , dans &s 
geftes y il ne difoit pas un mot qui ne 
fût Texpreflion de la pafSon la pltfs 
vive. Laure ctoit charmante ; à peine 
la regardoit-il. Ëile n'imita pas cette 
îndiiférence ; elle regardoit, & voyoit 
dans le vrai tableau de Tamour un ob- 
jet tout nouveau pour die. 

Après le foupé la Marquilè renvoya 
Laure , Se refta feule avec fon amant. 
Elle avoit compté fùr les dangers de ce 
tête-à-tête ; elle ne s'étoit pas trompée 
en cela mais comptant qu'il y fuc- 
comberoit , elle fe trompa y toute foA 
adrçiTe'^ne fit que rendre le triomphe de 

la vertu plus éclatant & pius dôùîôtf-* 
reux à Tun & à lautre. C'eft à cette 
foiree que fe rapporte à la fin de la qua- 
trième partie de Julie , l'admiration de 
St. Preux pour la force de fon ami. 

Edouard étoit vertueux mais homme* 
Il avoit toute la finiplicité du véritable: 
honneur 9 & rien de cqs fauifes bien- 
féances qu^on lui fubftitue , & dont les 
gens du monde font fi grand cas. Après 
plufîeurs jours pafles dans les mêmes 
tranfports près de la Marquife , il fen- 
tit augmenter le péril; &-prét à fe laiO. 
fer vaingxe, il aimaAiieux manquende 



Digitized by 



^4* L a N ou VE LIl! 

délîcafceffe que de vertp i il Sut v.c^ 
;Laure^ 

EÀh treflaiUit à fa vue : il la trouva 
trille il entreprit de l'^ayer & ne 
crut pas ! avotf befom de beaucoup âe 
foins pour y réuffir. Cela ne lui fut pas 
il (aciie qu'il Tavoit cni. Ses^ careâfes 
furent ntal re<;ues , fes offres furent rc- 
jettées d'ua m qu'oA ne pieud poiufc 
en difputiEint ce qu'on veut accorder. 

Un accueil auâi ridicule ne le rebuts 
pas , M l'if rîta. Devoit-il des égard» 
d'enfant à une fitle de cet ordre? B 
sfa &m ménagement de fes droits^ 
Laure malgré fes cris, fes pleurs fa ré- 
fiflaace , fe ientant vaincue, fait un 
eflbrr , s'éraitee à iûùift extrémité de 
ta chi^Sfbre, & lui crie 4'une voix ani^ 
mée tuez-moîfî vous voulez; jaiha» 
iB^ous ne me toucherez vivante. Le 
gefte , le regard , le ton , n^étoîent 
pas équivoques. Edouard dans un éton*. 
Dément qu'on ne|peut concevoir, fe 
calme la prend par la main ^ la fait 
raffeoir , s'afleye à côté d'elle , & la* 
regardant fans parler , attend froîde- 
snent le dénouement de cette Comédie* 

Elle ne difoît rien ; elle avôît les 
yeux baîiTçs ; fa refpiration étoit iné« 
gale . fon cœur palpltolt , & tout mar* 
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quoît en elle une agîcation extraprdU, 
naire. Edouard rompit enfin le filençQ 
pour lui demander ce que fignifioit cette 
étrange fciene ? Me feruis-jp, t^rompé % 
loi dit*U ? ne feriez- vous point Laurettfl 
Pifana? Plût à Dieu , dit elle d'une 
voix tremblante. Quoi donc l reprit-il 
avec un fourire moqueur v auriez-vous 
par haxard diangé de métier ? Non t 
dit Laure ; je fuis toujours la même : 
on ne revient plus de Tétat où je fuis» 
Il trouva dans ce tour de phrafe, Se 
dans l'accent dont il fut prononcé quel* 
que chofe de fi exttaDralnaire qu'il ne 
fayolt plus que penfer & qu il crut que 
cette fille étoit devenpe foIle« II. con- 
tinua : pourquoi donc , charmante 
Laure ^ ai^jefeulTexclufion? Dites-moi 
ce qui m'attire votre haine. Ma haine ! 
s'écria-t-elle d'un ton plus vif. . Jeii'ai 
fwînt aimé ceux que j'ai rcqus. Je 
puis foui&ir tout le monde hors vous 
feul 

Mais pourquoi cela î Laure , expli. 
quez^vous mieux 5 je ne y eus entend 
point. Eh ! m'entends-je moi-même ! 
Tout ce que je fais , c'eft que vcuis ne 

me toucherez jamais Non ! s'é- 

cria-t-elle encore avec emportement , 
jamais vous ne me toucherez. En.me 

P4 
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fentant dans vos bras , je fongerois que 
youS n'y tenez qu'une fille publiq^^ue & 
j'en niourrois de rage^ 

EHe «'animoît en parlant ^ Edouard 
appercjut d^ns fes yeux des figries de 
dotileulf & de défefpoir qui l'attendri-, 
rent. Il prit avec des manières moins 
méprifantes y ^n tan plus honnête & 
plus careflant Elle fe cachoit le vifage ; 
€iie évitoit fes regards. Il lui prit la 
niai n d'un aîr âfFedtueux. A peine elle 
fentit eette main qu'elle y porta la bou- 
che & la preflli de fes lèvres en pouiTant 
des fanglots 6c verfant des torrens de 
lami^. ^' 

Ce langage , quoiqu'aflez clair, 
2^'étoit pas précis. Ëdouard ne l'amena 
qu*avïc peine à lui parler plus nette- 
ment. La pudeur éteinte étoit revenue 
avec l'amour , & Laure n*avoît jamais 
ptqdigyé fa perfonne avec tant de 
honte qu'elle ett eût d'avouer qu'elle 
aimoit, 

A peitxÊ'Câtaniour étoit-il ne qu'il 
étoit déjà d^ns toute fa force. Laure étoit 
vive & fenfible ; aifez belle pour faire 
une paffion, affez tendre pour la par- 
tagei;. Mais .vendue par d'indignes pa- 
rens dès fa première leuneffe, les char^ 
mes fouillés par. la débauche avolent 
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perdu leur empire. Au feîn des honteu* 
plaifirs, ramour fuyoit devant elle; de 
malheureux corrupteurs ne pouvaîfent 
ni le fentir ni rinfpirei.^Les corps coin- 
bultibles ne brûlent poiiît d'eux-mêmes; 
qu'une étincelle approche & tout part. 
Ainfi prit feu le cœur de Laure aux 
tranfports de ceux d'Edouard & de la 
Maorquife. A ce nouveau langage , e)le 
fentit tin firémiflement délicieux : elle 
prêtqit une oreille attentive ; fes avi- 
dés regards ne laîflbîent rien échapper* 
La flamme humide qui fortoit des yeux 
de Tamant pénétroit par les fiens juG- 
qu'au fond du cœur ; un fang plus brû- 
lant couroit dans fes vaines ; la voix 
d'Edouard avoît un accent qui l'agitoit; 
le fentimenc lui fembloit peint dans 
tous fes geftes ; tous fes traits animés 
par la paffion la lui faifoient reffentîr. 
Ainfi la première image de ?amoiir4tti 
fit aimer l'objet qui la lui avoit offerte, 
^'il n'eût rien fenti pour une autre , 
^eut-êfre n'eùt-ellc rien fenti pour lui. 
^ Toute cette agitatioa la fuivit chez 
elle. Le trouble de Rameur naiffant eft 
^toujours doux. Son premier mouve* 
ir^ent fut de fe livrer . à ce nouveau 
charme ; le fécond fut d'ouvrir les 

yeux fur elle. Pour ia^ première fois de 
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vie elle vit Ton état; elle en eut 

horreur. Tout ce qui nourrît refpérancc 
& les defirs des amans y fe taurnoit en 
défefpoir dans fon ame. La pofTeflîoa 
de ce qu^etle aimait nofFroit à fes yeux 
que Fopprobrc d'aune abjeéte & vile 
créature ^ à laquelle on prodigue foa 
mépris avec fes careifes ; dans le prir 
d'un amour heureux elle ne vit que 
Hinfame proftîtution. Ses tourmens les 
plus infupportables lui venoîent aînfi de 
fes propres defirs.. Plus il lui étoit aifé 
de les fatîsfaîre , plus fon fort lui fem* 
bloit affreux fans homieuf , fans e& 
poir j (ans reIK)urces , elle ne eonnut 
l'amour que pour en regretter les dé- 
lices. Ainlt commencèrent fes longue» 
peines , & finît fon bonheur d'un mo* 
ment^ 

La paflîon nailTante qui rhumîlîoît k 



il ne la méprifa plus. Mais quelles con- 
iblations pouvoit*eUe attendre de lui l 
Quel fentiment pouvoifc-H lui marquer y 
£ ce n'eit le foible intérêt qu'un cœur 
honnête quin'eft pas libre peut prendre 
à un objet de pitiç , qui n'a plus 
d'honneur qu'allez» pour fentir & 
honte S 
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» 

Il la confola comme il put 5 & prcv 
mit de la venir revôin lUne lui dit pas . 
un mot de fon état , pas même pour 
l'exhorter d'en fortir. Q{ie fervoit ^ug* 
menter l'effroi qu'elle en avoît , puiC 
que cet effroi même la faifoit défefpé- 
rer d'elle ? Un feul mot fur un tel fu- 
jet tiroit à conféquence & fembloit la 
rapprocher «de lui : c'étoit ce qui ne 
pouvoit jamais être. Le plus grand . 
malheur des métiers infâmes eft qu'on 
ne gagne rien à les quitter. 

Après une féconde vifite^ Edouard 
n'oubliant pas la magnificence angloife 
lui envoya un cabinet de lacque & plu^ 
iieurs bijoux d'Angleterre. Elle lui ren- 
voya le tout avec ce billet. 

" J'ai perdu fe droit de refufer«des 
préfens. J'ofe pourtant vous renvoyer 
le vôtre ; car peut-être n'aviez^vous 
. pas deffein d'en faire un figne de mé- 
9) pris. Si vous le renvoyez encore , il 
3, faudra que je Taccepte : mais vous 
5^ avez une bien cruelle générofité 

Edouard fut frappé de ce billet , il 
le trouvoît à la fois humble & fier. Sans 
fortir de la baiTefTe de fon état ^ • Laure 
i y montroit une forte de dignité. C'é. 
toit prefque effacer fon opprobre à for- 
ce de s'en ayilin 11 avoit ceffé d'avoir 

P é 
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du mépris pouc elle ; il commeni^ de 
Teftimer. 11. continua de la voir fans 
plus parler de prcfent ; & s'il ne s'ho* 
nojn pas d'être aimé d'elle , il ne pufc 
s'e^écher de s'en applaudir» 

Il ne cacha pas fes vifites à la Mar« 
quîfe. Il n avoit nulle raifon de les Inî 
cacher > & c'eût été de fa part une in-» 
gratitude. Elle en voulut favoir davan- 
tage. Il jura qu'il n'avoit point touché 
Laure. & modération eut un effet tout 
contraire à celui qu'il en attendoit« 
<^oi ! s'técria la Marquife en fureur ; 
TOUS la voyez & ne la touchez point? 
Qu'alle2 * voxiB donc faire chez elle ? 
Alors s'éveilla cette jaloufie infernale 
qui la ht cent fois attenter à la vie de 
Tun & de l'autre , & la confuma de ra- 
ge iufqu'au moment de fa mort. 

D'autrea circanftances achevereat 
d'allumer cette paffion furieufe & ren- 
dirent cette femme à fan vrai cara^ftereb. 
J'ai déjà remarqué que dans fon intè- 
gre probité Edouard manquoit de déU* 
cateffe. H fit à la Marquife k même 
préfent que lui avoit renvoyé Laure. 
Elle l^aecepta ; non par avarice , maïs 
parce qu'ils étoient fur le pied de s'en 
faire Tun à Vautre ; échange auquel ^ 
à la vérité ^ ia Alaïquife ne .pecdoic 

t 
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pa^. Malheiarèufement elle vint à fa- 

voir'ia première deftination de cepré- 
fent , & comment il lui étoit revenu. 
Je n'ai pas befoin de dire qu'à Finftant 
tout fut brifé & jette par les fenêtres. 
Qu'on juge de ce que dut fentir en pa- 
reil cas une naaitreffe jaloufe , & une 
femme de qualité. 

Cependant plus Laure fentoît fa honte , 
moins elle tentoit de s'en délivrer ; elle 
y reftoit par défefpoir, & le dédam 
•qu'elle avoit pour elle-même réjailliC* 
foit fur fes corrupteurs. Elle n'étoit pas 
^fiere ; quel droit eût-elle eu, de Tétre ? 
Mais un profond fentîment d'îgnominie 
qu'on voudroit en vain repouffer ; 
Taffreufe trifteffe de l'opprobre qui fe 
fent & ne peut fe fiiîr; l'indignation 
d'un cœur qui s'honore encore ^ & fe 
fent à jamais déshonoré ; tout ver- 
foie le remords & l'ennui fur des plaifirs 
abhorrés par l'amour. Un refped étran- 
ger à ces ames viles , leur faifoit ou- 
blier le ton de la débauche ; ^n trou- 
ble involontaire enipoifonnoit leurs 
tranfports ^ & touchés du fort de leur 
vîtîlime, ils s'en retournoîent pleurant 
fur elle & rougiffant d'eux. 

La douleur la confumoît. Edouard 
^ui peu-à«peo la jpieaoit en amitié 9 vit 
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qu'elle n'étoit que trop affligée ^ &- 
qu'il faioit plutôt la ranimer que Ta* 
battre. Il la voyoit ; c'étoit déjà beau- 
coup pour la confoler. Ses entretiens 
firent plus ; ils Pencouragerent. Ses 
difcours. élevés & grands xendoient à 
ion ame accablée le reflfort qu'elle a voit 
perdu. Quel effet ne faifoientpils point 
partant d'une bouché aimée , & péné« 
trant dans un cœur bien né que le fort 
livfoit à la honte , mais que la nature 
avoit fait pour Thonneteté ? Ceft dans 
ce cœur qu'ils trouvoient de la prife,& 
qu'ils portoient avec fruit les leçons de 
la vertu. ' ■ p 

Par ces foins bienfaifans , il la fit 
. enfin mieux penfer d'elle. S'il n'y a de 
Mtxiffnte éternelle que celle^d'un cœur 
corrompu , je fens en moi de quoi pou- 
voir effacer ma honte» Je ferai toujours 
méprifée , mais je ne mériterai plus de 
. l'être ; je ne me mépriferai plus. Echap- 
pée à l'horreur du vice , celle du mé« 
, pris m'en fera moins amere. Eh ! que 
m'impqrtent les dédains de . toute la 
terre , quand Edouard m'eftimera ? 
Qu'il voye fon ouvrage & qu'il s'y com* 
plaife ; ieul , il me dédommagera de 
tout. Quaa4 Thonneur n y gagaeroit 
rien , du moins rameur y gagoersu 
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Oui , donnons au cœur qu'il enflamme 

une habitation plus pure. Sentiment 
délicieux t je ne profanerai plus tes 
tranfports. Je ne puis être heureufe ; je 
ne le ferai jamais , je le fais. Hélas l 
Je fuis indigne des carefles de Tamour, 
mais je n'en fouSrirai jamais d'autres» 
Son état étoit trop violent pour pou- 
voir durer ; mais quand elle tenta d'en 
fortir^ elle y trouva des difficultés 
qu'elle n'avoit pas prévues. Elle 
éprouva que celle qui renonce au droit 
fur fa perfonne ne le recouvre pas 
comme il lui plak , & que l'honneur 
eft une fauve-garde civile qoi latfTe 
bien foibles ceux qui l'ont perdu, £lie 
ne trouva d'autre parti- pour fe redrer 
de Vopprefîion , que d'aller brufque- 
ment fe jetter dans un Couvent & d'à* 
bandonner fa maifon prefque au pilla- 

< ge ; car elle vivoit dans une opulence 
commune à fes pareilles \ ^r^tout en 

. Italie , quand Tâge & la figure les font 
valoir. Elle n^avott rien dit è Bomfton 
de fon projet , trouvant une forte de 

' baifeife à en parler avant rexécution. 
Quand elle fut dans fon afyle , elle le 
lui marqua, par un billet , leprisnt 
dé la protéger contre les gens puifTans 
qui s'intéreiToieQt à fou défojedre & q»ie' 
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fa retraite alloit ofFenfer. 11 courut châe 

'elle affez-tôt pour fauver fes effets. 
Quoiqu'étranger dans Rome , un grand 
feigneur confidcré , riche , & plaidant 
avec force la caufe de Thonnéteté , y 
trouva bientôt affez de crédit pour la 
maintenir dans fon Couvent , & même 
Ty faire jouir d'une penfion que hiî airoit 
laiiré le Cardinal auquel fes paceas Ta- 
voient vendue. 

Il fut la voir. Elle étoît belle ; elle 
aimoit ; elle étoit pénitente ; elle lui 
devoit tout ce qu'elle alloit être. Que 
de titres pour toucher un cœur comme 
le fien i 11 vint plein de tous les fenti- 
mens qui peuvent porter au bien les 
cœurs fetiffbles ; il n'y manquoit que 
celui qui pouvoit la rendre heureufe , 
& qui ne dépendoit pas de lut. Jamais 
elle n'en avoit tant efpéré ; elle étoît 
tranfportée ; elle fe fen toit déjà dans 
Fétat auquel on remonte fi rarement, 
Elire difoit ; je luis honnête ^tun hom- 
ne vertueux s^ititéreiTe à moi : Amour ^ 
je ne regrette plus les pleurs , les fou- 
pirs que tu coûtes; tu m'as déjà 
payé de tout. Tu fis ma force & tu fais 
ma récompenfe ; en me faifant aimer 
nies devoirs , tu deviens le premier de 
tpu«. Q^el bonheur n'étoit réfervé qu'à 
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moi i^^là/k C'ed Taniour qui m' élevé & 
m'honore ; c'eft lui qui m'arraché ao 

crime , à Topprobre ; il ne peut plus 
fortir ^e mon cœur qu'avec la vertu. 
O Edouard ! quand je redeviendraî 
méprifable , j aurai ceiTé de taimer. 

Cette retraite fit du bruit : les ames 
balTes , qui jugent des autres par elles- 
mêmes, (ne purent imaginer qu'Edouard 
n'eût mis à cette affaire que de l'intérêt 

de l'honnêteté. Laure étoit trop ai- 
mable pour que les foins qu'un homme 
prenoit d'elle ne fulTent pas toujours 
îufpects. La Marquife qui avoit fes ef- 
pions fut infiruite de tout la première , 
& fes emportemens qu'elle ne put con- 
tenir achevèrent de divulguer fon in- 
trigue, bruit en parvint àu Marquis 
jufqu^à Vienne; ScThiver fuivant il vint 
à Rome chercher un coup d^épce pour 
rétablir fon honneur qui n'y gagna 
rien. 

< Ainft commencèrent ces doubles lîaî- 
fons , qui, dans un pays comme l'T* 
talie, e s poferent Edouard à mille pé- 
rils de toute cfpece ; tantôt de la part 
d'un militaire outragé , tantôt de la 
part d'une femme jaloufe & vindica- 
,tive , tantôt de la part de ceux qui s'é- 
toient attachés à Laure 6c que fa perte 
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mit en fureur. Liaifons bizaims s'il en 
fut jamais , qui renvironnaaMs périls 
fans ucilicé le partageoient entre deux 
jnaitrefles paflioniiées ^ fans en poii* 
yoîr pofféder aucune ; refufé de la cour^^ 
tifane qu'il n'aimoit pas , refulantrjioa» 
néte femme quil adoroic ; toujours 
vertueux y il eft vrai ; mais croyant 
toujours fervir la fagefife^ n^écoutant 
que fes paffions. 

. Il n'eft pas aifé de dire quelle efpeos 
de fympathie pouvoit unir deux carac* 
teres fi oppofés que ceux 4'£douard Se 
de la Marquîfe ; mais malgré la diffé- 
rence de leurs principes , ils ne purent 
jamais fe détacher parfaitement run de 
Tautre. On peut juger du défefpoîr de 
cette femme emportée quand^ elle crut 
s'être donnée une rivale, & quelle 
rivale ! par fon imprudente géaéroûté» 
Les reproches , les dédains , les outra* 
geS) les menaces^ les tendres caref« 
tes tout fut employé tour-à-tour pom 
détacher Edouard de cet indigne com- 
merce , où jamais elle ne put croire 
que fon cœur n'eût point de part. 11 
demeura ferme \ il Tavoit promis. Laure 
avoit borné fon efpérance & fon bon* 
- heur à le yoir quelquefois. Sa vertu 
i^iflfuite ayoit befoin d'appui , cU& 
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tenoît à celui qui Tavoit fait naître ; 
c'étoit à lui de la foutenir. Voilà ce 
qu'il difoit à la Marquife ^ à lui-même , 
& peuoétre ne fe difoit^il pas tout Ou 
eft rhomme aiTez févere pour fuir lea 
regards d'un objet charmant qui ne 
lui demande que de fe laiifer aimer t 
où eil celui dont les larmes de deux 
beaux yeux n enflent pas un peu le 
cœur honnête ? où eft Thorame bien- 
faifant dont Futile amour-propre n'aî« 
inef>as à jouir du fruit cte fes foins. 
11 avoit rendu Laure trop eftimable 
pour ne faire que reftimer. 

La Marquife n'ayant pu obtenir qu'il 
ceflTàt de voir cette infortunée ^ devint 
furieufe; fans avoir le courage de rom- 
pre avec lui > ^He le prit dans une e& 
pece d'horreur.EUe frémiffoit en voyant 
entrer fon carrolTe , le bruit de fes pas 
en montant Tefcalier la faifoit palpiter 
d'effroi. Elle étoît prête à fe trouver 
mal à fa vue. Elle avoit le coeur ferré 
tant qu'il reftoît auprès d'elle ; quand 
il partoit elle l'accabloit d'imprécationis ; 
fitôt qu'elle ne le voyoit plus elle pleu- 
rait de rage ; elle ne parloit que de 
vengeance : fon dépit fanguinaire ne 
lui didoit que des projets dignes d'elle*; 

' EUe fit piufieurs fois attaquer Edouard 
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Portant du Couvent de Laure. Elle lui 

tendit des pièges à elle-même pour Ten 
faire fortir & l'enlever. Tout feela ne 
put le guérir. Il retournoit le lendemain 
chez celle qui Ta voit voulu faire aHa^ 
finér \n veille , & toujours avec (on 
chimérique projet de la rendre à la rai- 
fon 5 il expofoit la fienne ^ & nourrit 
foit fa foiblefTe du zele de fa vertu. 

Au bout de quelques mois le Mar- 
quis mal guéri de fa bleffure mourut en • 
Âllemagne ^ peut-être de douleur 3e la 
mauvaife conduite de fa femme. Cet 
événement qui devoit rapprocher 
Edouard de la Marquife , ne fervit qu'à 
Ten éloigner encùïe plus. II lui trouvà 
tant d^empreifement à mettre à profit 
fa liberté recouvrée qu'il frémit de s'en, 
prévaloir. Le feul doute fi la bleffure 
du Marquis n'avoît point contribué à 
fa mort effraya fon cœur , & fit taire • 
fes defirs. Il fe difoit; les droits d'un 
époux meurent avec lui pour tout autre ; 
mais pour fon meurtrier ils lui furvi- 
vent & deviennent inviolables. Quand 
rhymanité, la vertu , les loix ne preC. 
criroient rîcfn fur ce point , la raifon 
feule ne nous dic-elle pas que les plai* 
lirs attachés à la reproduétîon des hom« 
me» nç dgivejat poin.t êue k prix de 
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leur fang ; fans quoi les moyens deftu 
nés à nous donner La vie feroient des 
fources de mort , & le genre humain 
pcriroit par les fpins qui doivent le 
conferver. 

Il paiTa plufieurs années ainfi parta* 
gé entre deux maitrefles ; flottant fans 
cefle de Tune à l'autre : fouvent vou- 
lant renoncer à toutes deux & n'en pou-^ 
vant quitter aucune , repoufifé par cent 
raifons , rappelle par mille fentiniens , 
& chaque jour plus ferré dans fes liens 
par fes vains efforts pour les rompre : 
ciédant tantôt au penchant , & tantôt 
au devoir , allant de Londres à Romie. 
& de Rome à Londres fans pouvoir te 
fixer nulle part. Toujours ardent , vif, 
paflionné, jamais foi ble ni coupable ^ 
& fort de Ton ame grande & belle quand 
il penfoit ne Têcre que de fa raifon. En-» 
fui^ tous les jour# méditant dès folies r 
& tous ^es jours^revenant à lui prct.à 
brifer Tes indignes fers. , C'eft dan^ fes 
premiers momens 4^ dégoût ^qu'il faillit- 
s!attacher à Julie , iS^ U paroi t fur qu'il. 
Ycut fait ^ s'il n'eût.pas^tfouYé^l^jiag^^ 
prile^ / , . . 

, Cependâht^Ia marquîfe perdoît toù- 
jf[uits,.du ,tei;rein J^af^ fps vices ; J!>aur^^ 
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Conftance étoie égale des deux côtés ; 

mais le mérite n'étoit pas le même & la 
\ Marquife avilie , dégradée par tant de 
crimes finit par donner à Ton amour 
fans efpûir. les fupplémens que n'avoit 
pu fupporter celui de Laure. A chaque 
voyage , Bomfton trou voit à celle-ci de 
nouvelles perfeâions. Elle avoit appris 
l'Anglois , elle favoit par cœur tout ce 
quUl lui avoit confeillé de lire ; elle 
sMnftruifoit dans toutes les connoiffan- 
ces qu'il paroiiloit aimer : elle cherchoit 
à mouler Ton ame fur la (ienne & ce 
qu'il Y reftoit de fon fond ne la dépa« 
roit pas. Elle étoit encore dans l'âge oà 
la beauté croît avec les années. La 
Marquife étoit dans cdui où elle ne 
fait plus que décliner; & quoiqu'elle 
eût ce ton du fentiment qui plait & qui 
touôhe , qu'elle parlâ^ d'humanité de 
fidélité, de vertus avec grâce; tout 
cela devenoit ridicule par â conduite , 
& ia réputation démentoit tous ces 
lijeaux difcours. Edouard la connoiiToit 
trop pour en efpérer plus rien. l\ s'en 
détachoit^ infenfiblement (ans pouvoir 
s'en détacher tout-à-fait , il .s'appro-' 
choît toujours de l'indifférence fans, 
'potrvbir^j^^ y arriver. Soh cœur le • 

xappélloic (ans ceife chez la i!liarquife i 
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fes pieds Vy partaient fans qu'il y fou- 
geât. Un homme fenfible n'oublie ja« 
mais , quoi qu'il falTe., l'intimité dans 
laquelle ils avoient vécu. A force d'in*^ 
trigues , de rufes , de noirceurs , elle 
parvint enfin à s'en faire méprifer ; mais 
il la méprifa fans ccffer de la plaindre ; 
fans pouvoir jamais oublier ce qu'elle 
avoit fait pour lui ni ce qu'il avoit fenti 
pour elle. 

* Alnfi - dominé par fes habitudes en. 
core plus que par fes penchans , 
Edouard ne pouvoit rompre les atta. 
chemens qui l'attiroient à Rome. Les 
douceurs^'un ménage heureux lui fi« 
rent defirer d'en établir un femblable 
avant de vieillir» Quelquefois il fe 
taxoit d'injuftice , d'ingratitude mémo 
envers la Marquife , & n'imputoit 
qu'à fa pafiion les vices de fon 'carac^' 
tere. Quelquefois il oubliait le premier 
écat de Laure ^ & fon coeur frandii& 
foit fans y fonger la barrière qui le fé* 
pairoit d'elle. Toujours cherchant dans 
îa raifon des excufes à fon penchant ^ 
il fit de fon dernier voyage un motif 
pour éprouver fon amî , fans fonger 
qu'il s'expofoit lui-même à une épreu- 
ve dans lai^uelle tl auroit fuccombé 

ians lui* , 
* 
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Le fuccès de cette entreprife & le dé* 
nouemcnt des fcenes qui s'y rapportent 
font détaillées dans la XII Lettre de la 
y Partie & dans la lil de la VI , de 
manière à n^avoir plus rien d'obfcur à 
la fuite de l'abrégé précédent. Edouard 
aimé de deux maitrefTes fans en pofTe* 
der aucune paroît d'abord dans une il« 
tuation rifibie. Mais fa vertu lui don*, 
noit en lui-mê^e une jouilTance plus 
douce que celle de la beauté , & qui 
ne s'épuîfe pas comme elle. Plus heu- 
reux des plaifirs qu'il fe refufoit que le 
voluptueux n'eft de ceux qu'il goûte ^ 
il aima plus long-terns , re£tf libre 
jouit mieux.de la vie que ceux qui Tu* 
fent. Aveugles que nous femmes , nous 
la paifons tous à courir après nos chi- 
mères. Eh ! ne faurons-nous jamais que 
de toutes les folies des hommes, il 
n'y a que celles du Julie qui le rendent 
heureux r 
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DES L,E.TTRES 

E T, MAT I E R E & 

. ♦ 

Contenues en ce Vohimt, 

Ettkb Q^uatrieme 
Mitord Edouard à. Si Freux. 
U M demande UexpiicalAon des cha^ 

* grins Jecrets de Mde. de IVolmar ^ 

* dejquels JSt. Preim Icd œooit pivde 
- dans une lettre qui n'a paS: été reguc^ 

• * * ' page X 

ÏET. V. de St. Preux àMilord Edouard. 
Jner£dulitï! de M. de- Wolmait CQufe 
. dfft chagrins Secrets de Julie. 4 
Le T. Vf. de St. Preux à Miloid Edouard. 
Jkrivée de Mde\ d' Qrbe^ tm^c fa fiUe 
^ chez M. de IVolmar. Traqfports^ 

* ^i^fêusi 4 ïïqccaj^cmfii ^ef te réunion^ 

VU. d€ St Pj;eu3C 4 Milowt 

Edouard. 

jEhrt/re ^ ^û/efe qui régnent chez J^L 
de U^vlmar dùni le tems des vendant 

2$Quo. Méloife. Tome lY. Qi 
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' ges. Le Baron d'Etan^t 8f St. Prctf^ 
Jincérerncnt rcconcilics. , . 34^ 
Let. Vlil. de St. Preux à M. de WoU 
mar. _^ 

Sl Preux parti ' avec Milord Edouard 
pour Rome. Il témoigne a M. de 
i^olmar la joie ou il ejl d avoir ap ^ 
pris qu'il lui dejiinc l'éducation de 
J'es eîifani. ' . , \ ^ j 

Let. IX. de St. Preux à Mde. d^Orbe. 

Il lui rend compte de la première Jour*. 

ncc de Jbn voyage. Nouvelles fo i-^ 
. blepes de fan cœur ^ Songe funejJê^ 
Mdord Edouard le ramené à Cla^ 
rens pour le gucrir de fes craintes 
chimcriques. Sùr que Julie ej} ça 
bonne faute , St. Preux repart Jam 
la voir. • ^ . , ;^ ^ f 

Let. X, de Mde. d'Or be à St. Preux^ 
Elle lui reproche de ne s'être pas nion^ 
tré aux deux Coujtner. ImpreJJiort 
que fait JUr Claire le rêve de SK 
Preux. ♦ . 22 

Let. XL de M. de Wolniar à St- 
Preux. . > 

// le plaifantefur fon rêve , ^ lui fait 
quelques légers reproches fur le ref 
Jbuvenir de fes anciennes amours. 
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LïT. XIL de St. Preux à ÂL de Wol- 
niar. 

Anciennes amours de Milord Edouard. 

Motifs dcjbn voyage à Rome. Bans 
\ quel dejjein il a emmène avec lui Sti 

Preux^ Celui-ci nejouffrira pas que 
' Jon ami faJ]G un mariage indécent ^ 

il demande à ce fujet confcil à M. de 

Wolmar , ^ lut recommande leje^ 

cret. ^76 
Let. XIIL de Mde. de Wolmaf à 

Mdc. d'Orbe. ^ • • 
£lie a pénétré Les Jecrets jentimens de 

fa ^Coujtne pour St. Preux y lui rc^ 
. préfente le danger quelle peut courir^ 

avec lui 5 8? lui confeiUe de tépàiu 
y f^r\ 8} 
Xet. XIV. d'Henriette à fa Mere. \ 
JËUe lui témoigne F ennui oiifonubfence 

a niis tout/k monde ^ lui demande 

des prcfcns pour fan petit Mali ^ cîf 
• lie s' oublie pas cLlc-mâme. 104 

. SIXIEME PAkllE- . * r 

Lettre Première de Mde. d'Ûxbç 

. à Mde* de Wolmar. . 

lui apprend fan arrivée, à Lau^ 
fanne , où elle L\invite de uenir pour 
la noce de fon frère. . ^ 107 
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Iet. il de Mde. d'Orbe à Mde. dër 
Wolmar. 

JËlle injlruit fa Coujtne de fes^ftntimenS' 
pour St. Preux. Sa gaieté la mettra- 
toujours à F abri de tout danger.. 
' Ses raifons pour rejler veuve. i lo- 
Let, UL de Milord Edouard à M. de 

Wulmar. i 

Il lui apprend Ffieureiix denoiièment 
de Jes aventures ^ effet de Lafagc 
condtdte de St. Freux ^ ^ accepte 
les offres que lui d fait M. de WoU 
mar , de venir pajfer à Clarens le 
" r elie de f es jours. ' ' • i^g' 

Iet. TV. de M- de Wolmar à Milord: 
Edouard. 

Il l invite de noirveau à venir parta^- 
ger^ lui ^ St. Preux^^ le bonheur 
de JlcL nmifon. 14^: 

Let. V. de M.de. d^Orhe à Mde. de: 
Woimar. 

Carafîere ^ goûts ^ mœurs des ha^ 
bitans de Genève. 149^ 

Let. VL de Mde. dé Wolmar à Sf. 
Preux. ^ 

£U€ lui fait part du deffttn qu'elle a' 
de le marier avec Mde. d' Orbe s lui 

' donne des corjeils relatifs à ce pro^ 
jet , ^ combat JTes maximes fur la: 

• jpriere i^fur la libertés 
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Lm. VIL d» St. PreuXv à Mde. â» 

' Wolmar, 

Sft rifuji au projet formé par Mtie.^ 

' de irolmar de Punir à Aidé. d' Orbe y. 
^ par quêls motifs. Il défend fow 
intiment fiur la prière ^ fur kt lU 
bertr. 184, 

Lbt. VilL de Mde^ de Wolkar à Sfe^ 

• Preux. 
Mile lui fait des reproches diSés^ poP 

ramifié , ^ à quelle occajîon. Dou^ 
^ êeurs du deftr , charme de rHliu 
fon. Dévotion de Julie , ^ quelli. 
Sei alarmes par rapport àFincrédi^ 
lité de fon mari calmées^ & par 
quelles raifons. Elle informe 
Freax dune partie qu'elle doit faire 
à Chillon avec fa fannUi^. Fuofjia' 
< preffentimerà. 2lc 
LsT. IX. de Fanchon Anet à SU 

Mde. de Wohnar fé précipite datiP 
leau , 014 eUe voit tomber un de fe^ 
enfuré. ^ «45 

Lbt. X. à St. Preux , commeacée par- 
JVhle; d'Orbe & achevée par M«. d& 
Wolmar. . . ' 

Mort de Juiie^.^ 2^6» 

Let. XI. de M. de Wolmar à St. Preux.. 
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- . Jldc^ de IKolniar. Ses^ divçrs entre* 
tiens avec Ja famille ^ avec un Alim 
ili flre , fur les ob jets les plus inipor^ 
. tans. Retour de Claude Anet. 'l raru 
qbdllUé d'âme de Julie aufein de la 
• mort. Elle expire entre les bras de fa 
Cùujine. On la croit fauffement rcn^ 
. due à la vie ^ ^ à melle occqfiorL 
Comment le rêve de ot. Preux ejl en 
quelque forte accompli. Conjlcrna^ 
. tion de toute la maifori. Defcfpoir 
de Claire. 247 
Xet. XII. de Julie à St Preux : cette 
' Lettre étoit inclufe «dans la précé^ 

dente. . • 
Julie regarde fa mort comme un bien^ 
fait du Ciel , 8f par quel motif. 
Elle engage de nouveau St. Preux â 
ï époufer Mde. d Orbje ^ & le cliargc 
/ de tédutatiùri defes ,enfans. Der^ 
nier s adieux. 324 
Let. XIII. de Mde. d'Orbe à St Preux. 
Elle lui fait F aveu defesfcntiniens pour 
lui^ êf lui déclare en même tems 
qu'elle veut toujours rejler libre. 
' . Elle lui repréfenie Cimportance des 
devoirs dont il ejl charge ^ lui an^ 
nonce chez M. de IFolmar des d{fi 
pojîtions ' prochaines à abjurer f on 
injcrcdulitc 4 riavUe , lui éf .àJjiford 
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Edouard , à Je rcunir au plutôt à 
lafamille de Julie. Vive peinturelh 
' I amitié la plus tendre de la plus 



Les amours de Mîlord Edouard 



Edouard fait connoijjance à Rome avec 
une Dame Napolitaine. Car ail ère de 
cette Dame. Nature de leur liaijon. 
Cette Dame veut lui donner une mai" 
trejfe fulmltcrne. Danger d'une Jt^ 
tuation qu^ Edouard évite. CaraÛerc 
de Laure : effet du véritable amour 
Jiir elle. Edouard la vijîte fouvent 
S^^^s r aimer. £ffet terrible de Jon 
ajjidinté auprès de Laure J'ur ïà 
Marquife. Laure change de conduite^ 
^ fe retire dans un Couvent. La 
Jlarquije hors d'elle-même , divuL 
gue fa propre intrigue. Son mari 
V apprend à Vienne. Ce gui en rcfuliël 
Hituat'on Jingiilicre d Edouard. Eru 
treprfc funejie de la Màrqufe. Le 
j\lanjULS meurt en Allemagne. 
Edouard ne veut pas profiter de cet 
événement. Sa manière de vivre juf 
qu au moment ou il connut Julie. ii6 

Fin de la Table du quatrième 



amere douleur. 
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Bomfton. 



& dernier Volume^ 






Digitized by Gooçjlc 



■•■•1 



Digitizeû by LiUOglc 



